第19号台风已经在北部湾安营扎寨,第18号台风“沙德尔”还在西北太平洋上蓄力。至于沙德尔眼下的状态,一句话就能说清:已经生成,但具体路径还不确定。小红书官方预报的口径也值得细品:目前正在海上发展,预报26日后或将进入东海、登陆我国沿海,目前路径还有较大变数。微博不少华东家庭因此进入观望模式:路径都没定,等定了再说。恰恰相反,路径没定的这几天,才是最值钱的准备窗口——等路径定了,基本就是台风到门口了。
一个已经到位,一个正在路上
先说已经在影响我国的这一个。原位于北部湾海面的热带低压已于8月21日17时加强为今年第19号台风,中心附近最大风力8级(18米/秒)。微博预计21日夜间至23日白天,它将在北部湾海面回旋少动,强度缓慢加强,最强可达强热带风暴级。微博
它和西南季风联手,给海南、广西南部、广东沿海带来大到暴雨、局地大暴雨,国家防总、应急管理部已于8月21日20时对琼桂粤启动防汛防台风四级应急响应。微博
沙德尔离得还远,但简历不容小觑。它目前位于关岛以东洋面,未来四五天稳定向西北移动,所处海域热力条件好,预计未来3天可能达到强度峰值,最高可达超强台风级。知乎
华东对台风的记忆也很新鲜。8月上旬“白海豚”过境,苏州被三面围堵,地形低洼、排水不畅,暴雨导致内涝。小红书上海一位车主积水刚涨到半个轮胎就赶紧挪车,结果高位区域照样积水泡了底盘。小红书还有不少家庭经历了被白海豚吹停电、过上原始生活的一夜。小红书

再往前翻一页,7月的第3号台风“巴威”同样让华东不好受:7月10—12日浙江、福建沿海多地出现大到暴雨,温州局地最大雨量达287毫米。知乎这是当时官方发布的路径预报图,台风还没到,路径带已经先一步把风险摆在了明面上。

路径没定,为什么现在就要动手
很多人的习惯是等预报确定了再准备,这恰恰是最贵的误区。中央气象台目前的判断是:“沙德尔”26日前后可能经过琉球附近海域并进入东海,此后存在两种主要可能:一种继续向西北方向移动,可能于28日至29日前后登陆我国华东沿海;另一种则是在我国近海转向东北方向移动。知乎中央气象台对“会不会来浙江”的回复也很直白:现在还不能确定,不过目前看是有华东登陆和近海北上的两种可能。知乎
路径分岔的钥匙在副热带高压:如果后期副热带高压能够保持完整,并继续稳定维持,“沙德尔”受到其南侧偏东气流引导,向我国近海靠近的可能性就会增加;一旦副高断裂减弱,它就可能转向出海。知乎也就是说,预报的“变数”不是气象部门藏着掖着,而是副高本身还没表态。越往后等,留给你做准备的时间越短,这正是窗口期的全部含义。
更关键的是,官方明确说了:25日以前,“沙德尔”对我国近海基本没有直接影响。知乎这意味着接下来三四天是实打实的平静期——台风还在几千公里外,超市货架是满的,快递还在跑,维修师傅还约得上。等26日它进了东海、预报收敛,你要面对的就是“周末+登陆倒计时”,所有资源都在同一时间变贵变少。
先辟个谣:米字胶带不仅没用,还可能帮倒忙
每年台风前,家族群里都会转发“窗户贴米字胶带”的民间智慧,今年必须把它说清楚。不管你是贴米字、井字,还是麦克风的麦字,不仅起不到任何增强玻璃的作用,反而「有可能」改变应力,让玻璃更易碎。知乎
这不是嘴上说说,有实验为证。有电视节目专门把玻璃送进风压实验室:没贴胶带的玻璃,作为对照组,4818Pa的时候炸了:贴X型胶带,4404Pa就炸了,比不贴还惨。贴井字型,更惨,3861Pa就炸了。知乎韩国国立防灾研究院的全尺寸实验结论相近:16mm厚玻璃贴“米字”胶带后,抗风能力只提升约2m/s的破坏风速,提升幅度非常有限。知乎
美国国家海洋和大气管理局NOAA的态度更直接:贴胶带是浪费时间和胶带,对飞来物没有任何保护作用。知乎
美国联邦紧急事务管理署FEMA在《飓风准备指南》中更进一步,警告贴胶带反而可能让玻璃形成更大、更危险的碎片。知乎还有位物理爱好者用仿真软件算了一遍:贴胶带都会使玻璃的最大应力略大于不贴胶带。知乎
为什么这个误区年年复发?给玻璃贴胶带这种做法,本身就是80多年前二战期间的民间经验。知乎那时玻璃薄,怕冲击波震碎后弹射伤人;而现在高层住宅按强制要求用的都是3C认证的钢化玻璃或夹层玻璃,跟当年完全是两个物种。
真担心玻璃破碎飞溅,正确做法是安装抗冲击玻璃、百叶窗,或用木板、金属板等坚固材料封窗,退一步讲,在室内拉好厚窗帘或临时遮挡,避免玻璃破碎后造成二次伤害,也比贴字管用。知乎
囤货清单:三样不必多买,四类值得认真备
说完辟谣说囤货。先给结论:按“居家三天”准备就够了,不用搬空超市。一位华东博主在白海豚来临前的囤货状态就很有代表性:又来给自己囤货了,这个周末就安心宅家度过吧。小红书

三样东西不建议跟风多买。第一样是大量绿叶菜,一旦停电冰箱罢工,它们最先坏给你看;第二样是塞满平时根本用不到的“豪华应急包”,真用上的往往只有其中两三件;第三样是大量蜡烛,台风天动明火,本身就添风险。
四类东西值得认真备齐:
饮用水和即食食品:按每人每天2升水估算,加上不用开火就能吃的饼干、面包、罐头、常温奶;
照明和电:手电筒比蜡烛可靠,充电宝提前充满,手机省着点用;
药品和急救:常用药、创可贴、碘伏,有老人的家庭把处方药备足;
应急信息:现金留一点,物业和社区的应急电话存进手机,别只靠群聊通知。
住一楼、带地下室、或者小区有过积水史的家庭,清单上可以再加一件硬货:小型抽水泵。台州湾新区已经行动起来了,8月21日上午,记者探访台州湾新区超市,多家上架抽水泵,一小时可抽水20吨。小红书
比囤货更重要的几件事
囤货解决的是“有的用”,下面这几件事解决的是“不出事”,优先级其实更高。
先是阳台和窗户。花盆、晾衣杆、杂物统统搬进屋,高空坠物是台风天最大的隐性风险;顺手检查一下窗户密封条和排水孔,老小区的推拉窗可以拿毛巾把滑轨缝塞一塞。
然后是车。“白海豚”期间的教训就在眼前:一位上海车主积水刚涨到半个轮胎就立刻把车挪到小区地势更高的位置,本以为躲过一劫,没想到雨势持续暴涨,高位区域依旧积水浸泡底盘。小红书所以挪车要趁早,但别迷信“高地”,雨量大到一定程度,小区排水跟不上,哪儿都可能泡。
万一车已经泡了,记住一条铁律:泡水过后,哪怕水退干净,也不要反复尝试点火!小红书进水后强行打火可能顶弯发动机连杆,维修费上万,多次启动还会成为保险理赔的争议点,拖去修理厂先检查才是正解。

最后是家里的人。独居老人、不住一起的父母,台风来之前打个电话或视频,确认水备好了、药够吃、窗户关严,比在家族群转十篇推文都管用。
接下来盯三个信号
沙德尔的路径,大概率要等26日前后进东海后才逐渐明朗。这几天不用刷焦虑,盯住三个信号就够。
第一,官方路径预报图。预报锥越往后期越窄,如果收敛方向指向华东沿海,就把准备等级提上去;如果转向东北,就当一次实战演练,不亏。第二,本地台风预警。蓝、黄、橙、红逐级递进,橙色预警通常就伴随停课停业的安排了,看到它别再安排户外活动。第三,社区和物业的防台通知。地下车库防汛、挪车安排、低洼住户转移,这些最具体的事都会写在那里。
窗口期准备的意义,就在于能挑一个没风没雨、货架满满、心里不慌的时间,把该做的事从容做完。希望沙德尔最后转向出海,但就算它不转向,希望你已经准备好了。