799买了一个无头骑士，又花500给它装了“头”|MacBook Pro重生记

先解释一下什么叫“无头骑士”。

在闲鱼上搜MacBook，偶尔会看到那种没有屏幕的半截机身——一般是显示器摔碎了、坏了，机主懒得修，直接把下半身卖掉了。这些机器有个绰号，叫“无头骑士”。它们什么都能干，就缺一个“头”。

去年，我花799在闲鱼上搞了一台。

799块的下半身

机器是2018款15寸MacBook Pro。六核i7、16GB内存、256GB固态，独立显卡是 Radeon Pro 555X，4GB显存。原价当年一万五往上。

屏幕没了，身价暴跌啊。

拿到手如卖家晒图，就是半台电脑：下半截键盘、触控板完好，上半截空空如也。铰接处 排线应该在内部，外面看起来 很干净，棱角锋利甚至有点割手。插上自己的 4K 外接显示器，开机，正常点亮。

电池提示维修，但离电能用2-3个小时，也够了。wifi、蓝牙、airdrop等功能均正常。系统更新到MacOS 15，用起来还挺顺手。 接下来它就成了我的桌面主力。

四个C口随便一个转HDMI 连电视看剧看电影、日常上网、码字都很顺畅，偶尔做 PPT、用 PS 处理图片也没压力。15寸机型的触控板巨大，用着很爽；蝶式键盘键程短，刚上手不适应，用了半年就习惯了；外放声音意外的不错，在家有时懒得开音箱，用自带扬声器音质也还行。

但它有两个毛病。

一个是没法带出门。装在包里，但凡碰到键盘上的任意一个键，它就自己开机了。没有屏幕的电脑，开机了也看不见，只能听到风扇在转，摸一下机身在发热。然后赶紧掏出来长按电源强制关机。

另一个是晚上用着难受。Dock 栏上那条 Touch Bar 是亮的，但键盘灯不亮。查了一下才知道：键盘背光靠环境光传感器控制，传感器在屏幕摄像头边。屏幕没了，键盘就永远是黑乎乎的一排。晚上关灯打字，全靠肌肉记忆。

花了500块给它装个“头”

本来初衷就是当个主机，在家连显示器或者电视用。但实际拿到手用了一段时间，看着这副MacBook的身板，心里就会痒痒。

毕竟电池能扛两三个小时，给它装个屏幕，不就成了MBP完全体？出门、或者偶尔出差，也能带着用呢。

在闲鱼上搜 2018 款 15 寸原装屏，价格七八百到近两千的都有。有一次看到一个卖800的感觉还不错，我下单过一次，付款前搜了一下换屏教程，看完立刻退了单。这款机器拆装还蛮复杂，我是手残党，不敢冒这个险。

后来就有一搭没一搭地搜，看到好多商家是华强北，一下子点醒了我：自己去一趟华强北，也就不到一个小时的事。

在曼哈商业广场逛了好几圈，选好成色、谈好价格，在维修摊前站了半小时。看着师傅拆壳、拧螺丝、把排线插进新的屏幕组件里，拧螺丝，装后盖，它完整了。

开机， 看着屏幕亮起来，15.4寸Retina，2880×1800，220ppi，一下子觉得这才是它该有的样子。键盘灯也亮了，环境光传感器回来了，合上盖子能休眠、打开能唤醒。和一台正常的 MacBook Pro 似乎没有什么区别，除了旧点。

Dock 栏左边有一块不太明显的偏红色光斑，屏幕中央偏右上也有一个小光斑。浅色背景下几乎看不见，深色背景会稍稍明显。但我可以接受。毕竟只要500块。

799（半截机身）+ 500（原装屏）= 1299 元。

一台2018款15寸MacBook Pro，i7六核，16G内存，256G固态，独显，四个 Thunderbolt 3。

有两个小光斑，不刻意去找就看不见。键盘灯能亮，触控板是满血的，电池还能扛出门。不跑分、不测参数，日常上网、码字、做PPT、看电影，对我来说够用了。

值不值，你可能有不同的意见。但对我来说，确实很值了。

这也算是华强北给我上的另一课：有时候，一个东西坏了不是它的终点，只是它还没等到那个愿意给它装个“头”的人。

那台无头骑士，在我这里重生了。