跳票近九年之后，特斯拉在位于美国得克萨斯州的SpaceX火箭测试场，举办了新一代Roadster跑车的发布活动。在这场演示中，一辆白色跑车展现了诸多颠覆传统的特技动作：它能够沿着近乎垂直的坡道爬升并倒挂在上方，能够在半空中借由冷气喷射完成腾空与翻转，还能横向飞越一排停放的车辆并平稳落地。配合现场实测不到1秒（0.81秒）的零百级别（0-60英里/小时）加速成绩，不少观众和网友直呼，马斯克这是在现实中造出了一台“QQ飞车”。
从技术原理来看，这台车展现出的“飞檐走壁”与加速爆发能力，确实与赛车游戏中的机制十分相似。整车核心依赖于两套来自航天工程与空气动力学的技术系统。
首先是让车辆能够“贴墙”甚至倒挂行驶的底盘风扇吸附系统。传统跑车依赖车速和空气动力学尾翼来产生下压力，而Roadster在车底安装了多组高功率电动风扇。风扇通过极高转速抽取车底与路面之间的空气，配合密封裙边制造出局部低压真空区。在大气压的作用下，车辆被死死“压”在行驶面上，产生高达自重约两倍（2G）的吸附力。这种机制使得车辆即使在低速或静止状态下，也能紧贴垂直路面甚至倒挂坡顶，过弯时的抓地力也得以突破传统轮胎的物理极限。
其次是赋予车辆“腾空与爆发加速”的冷气推进系统。与游戏里直道喷气类似，该车在车身内部布置了两个总容积约600升的碳纤维缠绕高压储气罐，装载约250公斤高压压缩空气。通过分布在车身四周和尾部的10个矢量喷嘴，系统可以毫秒级精确控制高压气体的喷射方向与推力。这种冷气推进技术源自SpaceX火箭的姿态控制模块，无需燃烧燃料，仅靠高压气体高速喷出产生的反作用力推动车身。在直道加速时，尾部喷气可提供额外的强劲推力；在空中时，四周喷嘴则协同工作调节车身俯仰和翻滚姿态，从而实现“跳跃”和翻转落地。
然而，这台现实版的“QQ飞车”是否意味着真正的飞行汽车已经到来？答案是否定的。物理与工程层面的限制决定了这种“飞行”更偏向于短时间的特技跳跃。
冷气推进系统的比冲较低，气体消耗极快。经计算，车载的压缩气体全额用于抵消重力悬浮时，支撑时间仅有数秒至十秒左右，气体耗尽后即失去推力，因此它无法像多旋翼飞行器或eVTOL（电动垂直起降飞行器）那样实现持续的巡航飞行。同时，高压气体喷射时产生的高速气流和噪音巨大，在日常道路使用容易吹飞周围杂物或误伤行人；车内高压气罐占据了大量空间，增加了碰撞安全隐患；超过3G的瞬间加速度对普通驾驶员的身体素质也是极大的考验。
在产品划分与落地可行性上，特斯拉规划了三个版本：面向公路驾驶的性能版（Performance），保留主动空气动力学与风扇吸附，不搭载喷气套件，可合法上路；赛道导向的推力版（Thrust），增加了后置冷气推进器；以及具备全向喷气特技能力的火箭版（Rocket）。其中，火箭版采用单座设计，空间几乎全被气罐占据，仅限邀请购买，且无法获得公共道路的上路许可。官方目前将量产时间推迟至2028年，但要真正商业化，仍面临交通部门（NHTSA）和航空部门（FAA）极难跨越的法规与适航认证门槛。
对于这场发布，行业与同行的态度各有侧重。有美国飞行汽车初创公司通过展示自身飞行器飞越Roadster的视频，强调其在适航认证和持续飞行路线上的探索；国内汽车行业人士在认可其跨界技术整合与极致工程想象力的同时，也指出真正的低空出行产业更侧重于安全、高效、可大规模普及的电力旋翼架构，而非依赖高压气体喷射的短期特技。
综合来看，这台新一代Roadster更像是一台融合了航天姿态控制技术的“工程光环车”。马斯克通过将SpaceX的技术下放到汽车上，打造出了一台性能指标夸张、具备游戏般观赏性的机器。它或许无法成为普通人日常通勤的飞车，但作为一次打破行业想象力边界的极限探索，它确实向外界展示了跨界工程整合的独特魅力。
