11月13日，达喀尔青奥会最后一个比赛日。16岁的崔圣雨在霹雳舞男子决赛中3比0战胜中国台北选手林泳岳，为中国队拿下第18金。当晚的闭幕式，他担任中国代表团旗手。微博新华网
一个多月前，名古屋亚运会女子霹雳舞决赛，17岁的郭朴三轮拿到裁判满票。第二天，她满18岁。新华网
再往前，3月8日，巴黎皮埃尔·德·顾拜旦体育场。13岁的李勇秋穿一件红色战袍，用一套混了醉拳和太极的霹雳舞。
他拿下Juste Debout世界街舞总决赛Junior Dance Tour组冠军。同场竞技的舞者来自47个国家。人民网
三个年龄，三块金牌。
巴黎奥运会之后，霹雳舞没有进入洛杉矶2028的正式项目名单。那时外界担心，刚在中国热起来的这项运动会慢下来。两年过去，成绩单给出了相反的答案。
2025年5月，中国体育舞蹈联合会秘书长陈思说，巴黎奥运备战带给中国霹雳舞的远不止是一块赛场上奖牌，而是一整套发展体系：专项体能训练、对标国际的技战术、国内联赛、青少年培养机制。新华网
这套体系现在有了具体的形状。
国内联赛几乎一月一场。今年5月，上海市霹雳舞体能测试赛，16个区来了247名注册运动员。重庆把市霹雳舞队训练基地设在沙坪坝小学沙滨学校。李勇秋放学后练两个小时以上，周末全天泡在舞房，一周至少五到六天。
年龄组、联赛、集训、体能测试，把这条路拆成了一级一级的台阶。
他的教练组有三个人。陈龙管大地板的底盘力量，雷凯抠动作衔接和编排，张嵩负责战术，教他在battle里读对手。第一次站上国际顶级舞台，总教练赖俊全拍了拍他的肩，只跟他说了一句：享受比赛就好。人民网
崔圣雨5岁半开始练，13岁在巴西U15世界中学生夏季运动会拿男子霹雳舞金牌。2025年，他在塞尔维亚拿男子个人和混双两金。
今年9月13日，成都WDSF世界青年霹雳舞锦标赛，他在决赛赢下日本选手中村骏太，卫冕男子组冠军。
两个月后，他站到达喀尔的决赛场。小组赛赢摩洛哥、荷兰、塞内加尔选手，淘汰赛一路打到最后，3比0。
郭朴是山东姑娘。2021年，她代表山东参加第十四届全运会；2023年，拿第一届全国学生（青年）运动会女子公开组冠军。
2025年12月，17岁的她在福冈世锦赛八强战开始连赢三位日本选手，决赛赢下福岛亚由美，成为中国首位霹雳舞世锦赛冠军。人民网
今年1月，布里斯班世界霹雳舞体育舞蹈节，她拿女子个人和3v3团队两金。9月，成都3v3混团世锦赛，她和商小宇、李后桦一起夺冠。10月，名古屋亚运会，三轮满票。
“你们看到的只有我一个拿金牌的舞者，但其实在背后有很多很多人去‘推’我们，才有了今天的我。”郭朴赛后说。新华网
这批选手的动作里，中国元素越来越常见。郭朴在动作里加中国武术；李勇秋把醉拳、太极揉进霹雳舞；成都3v3决赛，中国队用了舞狮。商小宇说，这类配合“在国际赛场此前基本没有人尝试过”。人民网
规则也变了。世界体育舞蹈联合会（WDSF）今年第一次把3v3混合团体纳入世锦赛：每队至少一名女选手，每场三轮里至少一轮是齐舞。
裁判既看个人技术，也看团队配合和编排。成都那场有41支队伍，中国队和“为爱而舞”战队包揽冠亚军。
从1对1的battle，到3对3的齐舞，街舞的比赛方式在变。
达喀尔闭幕那天，中国代表团以18金8银7铜收官，金牌榜和奖牌榜都是第一。崔圣雨举着旗，走在队伍最前面。
重庆的训练房里，李勇秋放学后还要练两个小时。下一块金牌，可能正在那里。
