8月12日，B站上还有一条视频，标题直接问「肥猫郑则仕现在真的还活着吗」。哔哩哔哩8月22日，有网友在香港大埔东岸板道拍到他跟周润发并肩晨跑，跑完还一起合影。
中间隔了不到两周。这就是75岁的郑则仕过去一年多的日常——一边被传"去世"，一边自己出来说"我还在"。
先把结论放在最前面：郑则仕好好的，状态比很多人记忆里还好。那些"肥猫走了"的内容，绝大多数是流量号翻炒的旧谣言。我把各平台的信息对了一遍，下面这份盘点可以直接收走。
10个月，他亲自辟谣了5次"被去世"
从去年10月算起，这个谣言几乎按季更新：
2025年10月18日，网上流传"74岁肥猫演员去世"，他发视频回应，只说了一句「放心，我还在」。封面新闻
2025年11月21日，谣言再起。这次他直接手持一份报纸出镜，一句「死的传闻是假的」把传闻怼了回去。观察者网同时他承认暴瘦是真的——为了健康，从270斤减到200斤左右。
2026年3月19日，新剧《她的盛焰》热播，他重新回到大众视野。接受大皖新闻采访时，他顺带辟谣了减肥传闻，还说了句很圈粉的话：「不帅也是我的优势。我不是顶流，但我过得OK」。大皖新闻
2026年6月30日，又传去世。他再次出镜说「我还在」，又在评论区补了一句「还能吃，还能跑……还在活着」。红星新闻当天的话题词直接叫 #郑则仕回应曼德拉效应#。
2026年8月5日，再辟一次：「别担心，我好着呢」。微博10个月，5次亲自回应。7月4日有影视博主转他的辟谣视频时写了句话，被很多网友引用：「曼德拉效应最大受害者郑则仕，一直在辟谣，一直在被去世」。香港電影吧
传得最凶的几条，哪些是真哪些是假
这类谣言的特点不是全假，而是一分真掺着九分假，特别容易骗到情怀党。逐条对一下：
去世、病危——假。 本人社交账号持续更新，有新剧在播，8月中旬还在汕头街头排队买卤鹅。哔哩哔哩
暴瘦——真，但原因被编歪了。 他确实瘦了约70斤，但2025年11月的辟谣里说得很清楚：不是生病，是「年纪大了，身体承受不了，为了想自己健康、轻松，所以必须要减肥」。
破产欠债——真，但是三十多年前的旧事。 他在辟谣里承认，早年做生意失败，变卖了全部家当还债。那是港圈著名的旧闻：90年代前后他投资影视公司失利，欠下巨债，之后靠拼命拍戏还清。但"一家人住了好多年贫民窟"的说法是假的，他本人专门否认过。
膝盖痛——真，结果被他自己跑成了反转。 今年2月他自曝：一年前开始膝盖痛，下楼梯都费劲，医生建议注射药物镇痛，但治不了根，每4到6个月就得重打一次。他不想后半辈子靠打针过日子，转头加入周润发的跑团，从零开始练，10个月后，今年1月跑完了渣打香港马拉松10公里。
为什么同一个谣言，能年复一年地炒
8月2日微博上一条网友的分析说透了：「之前有一个谣言辟谣了之后，过几年换了一批年轻人，又把这个谣言放出来，然后又得重新辟谣」。微博拆开看，这门"谣言生意"有三个支点：
第一，流量号在反复收割同一条假消息。“老戏骨去世"是短视频平台最廉价的催泪模板：旧画面、旧片段，配一段哀乐就能发。辟谣的风头过了、受众换了一批，就再发一轮。8月22日还有博主专门发视频吐槽"黑心媒体乱带节奏”。
第二，大家只记得"肥猫"，不认识郑则仕。注意那些热搜词条，几乎都用"肥猫演员"，不用他的名字。角色比演员本人出名，导致很多人看到消息时没法快速确认是不是同一个人，宁可信其有。
第三，长期低调的资深艺人，容易被"默认消失"。郑则仕不上综艺、不炒作，不拍戏就回家过日子。对年轻网友来说，“很久没见到他"本身就是谣言的土壤。他的辟谣视频里那句"我去年不就证明过吗，我还在”，听着又好笑又心酸。
那他现在到底在干嘛？比谣言精彩多了
这10个月的郑则仕，三条线：
跑步线。 74岁、从没跑过步的人，因为不想终身打针开始晨跑，坚持10个月完成马拉松10公里。赛后他多次公开感谢周润发，称对方"师父"，原话是「特别特别要感谢我的师父，在他的指导监督下，才能完成今天的梦想」。封面新闻到现在还在跑——8月22日的偶遇照就是证明。
拍戏线。 今年3月，腾讯视频《她的盛焰》里他演一位深藏不露的"大师"，和马思纯、宁理对手戏，不少观众说"镜头对着他俩就想哭"；5月，电影《寒战1994》上映，他饰演郭丰年；再加上去年上映、现已上线爱奇艺的《猎金游戏》，这位两届金像奖影帝（1986年《何必有我》、1997年《三个受伤的警察》）近两年至少有三部作品。他根本没退场。
回家线。 8月中旬，他回了老家汕头——他本来就是潮汕人。网友拍到他像普通老人一样排队买卤鹅，还去给当地的英歌舞队加油鼓劲。评论区一堆潮汕网友认领：“胶己人！”
看完这篇，顺便把补课清单收了
如果你被他勾起了情怀，按"现在就能看"排个顺序：
《肥猫正传》《肥猫寻亲记》：最经典的"肥猫"，B站有全集资源；
《何必有我》（1985）：第一个金像奖影帝的角色，"肥猫"的原点；
《跛豪》《黄飞鸿》《重案组》：港片黄金年代里，他的配角部部立得住——《黄飞鸿》里的猪肉荣就是他了；
《三个受伤的警察》（1996）：第二个金像奖影帝作品；
《法内情》系列：和袁咏仪搭档的律师剧，B站有国语版；
近作：《她的盛焰》（腾讯视频）、《猎金游戏》（爱奇艺）。
最后给个防坑提醒：以后刷到"肥猫去世"，先看账号是不是营销号、内容是不是配着哀乐的旧素材，九成九是翻炒的旧谣言。想知道他的真实状态，认准他自己的微博 @郑则仕Kent，一直在更新。
两届影帝，75岁，减重70斤、跑马拉松、拍新戏、回老家吃卤鹅——这个剧本，比谣言精彩多了。
