11月2日晚，李佳琦的直播间上架了一件没有色号、没有质地、也无法试用的商品：千问办公个人会员月卡，原价28元，直播间只卖0.01元，开卖10分钟售出5万份，半小时累计近10万份，对应约2万亿Token额度。媒体观察到，这是Token第一次走进头部主播直播间、面向普通消费者售卖，当晚直播间还放出了20万亿Token福利。热闹之外，真正落在普通用户身上的变化是：AI的使用方式正在像充话费、买视频会员一样变成日常消费——入场门槛被打到一分钱，但计费、算账和维权的功课，从此也得由每个普通人来做。中国新闻周刊北京日报
从开发者后台到购物车，只用了不到两个月
在多数人的经验里，Token此前只停留在开发者后台和API采购界面，是面向企业客户的结算工具。变化发生在今年9月初：大模型厂商智谱在天猫开出官方旗舰店，把编码订阅套餐做成标准商品；紧接着，天猫上线Token聚合充值入口“AI空间站”，阿里云、智谱、Kimi、MiniMax、DeepSeek等厂商的订阅被收进同一个页面，比价、下单只需三步。双11期间竞争从货架蔓延到直播间：11月2日，京东3C采销直播间开播两小时，大模型Token包产品销量环比增长20倍。央视财经11月11日报道，电商平台的词元专区里，阿里云、智谱、MiniMax、千问办公等国产大模型算力套餐集中上架，短短一周卖出了约20万亿词元。36氪36氪央视财经
“2万亿”是名义额度，真实的账要拆开算
被“2万亿”这个数字吓到之前，先看清它的成色：这批订单是0.01元限购的引流款，名义算力额度庞大，对应的实际营收并不高。按直播间披露的总量折算，平均每份月卡对应的额度约为2000万Token，而不是每个买家抱走了2万亿。折扣本身则比较实在：双11期间记者实测，千问AI月卡Lite价格为19.5元，官网价为60元，Essential为39.5元、Standard为139元，对应官网价120元和180元；MiniMax三款月卡全部五折，Qoder月卡低至三三折。36氪36氪
但“一块钱买到多少Token”并不好横向比较：同样一份Token额度，在不同大模型、不同任务场景下消耗速度截然不同。《科创板日报》记者曾实测一项撰写调研报道的任务，非官方入口的上下文用量为199.3K，官方入口为210.1K，差距不大。照这个口径估算，一份约2000万Token的月卡大约够做上百次同类复杂任务：每月写写周报、总结、做几份PPT的轻度用户基本够用，全天跑智能体自动化的重度用户则另当别论。36氪36氪
对普通用户，改变的是三件事
第一是认知，“用AI要花钱”正在变成大众常识。连央媒都在讨论这个新现象：直播间评论区里刷出了“3、2、1，上Token”，AI软件的会员月卡成了直播间里的抢手货。第二是成本。一分钱的价格，几乎消除了消费者尝试一款新产品的经济门槛，哪怕暂时不知道它能做什么，先抢一份似乎也不吃亏。第三是消费形态：目前，普通消费者购买词元主要有两种方式，一种是买按量付费的充值券，类似话费，用完再买；另一种是按包月包年的固定额度订阅，类似月卡和年卡。人民日报36氪央视财经
下单之前，先看三个坑
第一个坑是渠道乱象。促销潮里混杂着不少粉丝量很低、在官方店铺背后卖Token的“AI中转站”，经营者隐匿身份、无公开备案，评论区有“用起来很费”“比在官网费钱多了”“流量是虚标”等差评。36氪
第二个坑是口径与规则未定型。额度买回来之后，个人充值后的额度有效期、退款规则和数据隐私保护，也有待进一步规范。国家信息中心专家建议，尽快统一词元计量口径，建立换算标准，同时规范计费披露，引入第三方核验。36氪
第三个坑是买了不用。低价可以推动第一次购买，却未必能够创造长期使用习惯。热度褪去之后，低价引流而来的用户能否转化为真实付费用户、形成稳定复购，才是这场试验真正要面对的考题。36氪36氪
热闹之后看什么
这轮爆卖背后是更大的行业变化：据中国电子信息产业发展研究院10月底发布的数据，我国人工智能推理数据量首次超过训练数据量，截至今年6月，日均词元调用量超过175万亿，较2024年年初增长1000多倍。接下来值得普通用户盯住的信号有两个：统一的计量口径和充值披露规则是否尽快落地，以及这批一分钱会员下个月是否还有人按28元续购。两个答案会决定，Token究竟只是直播间里的新噱头，还是真的变成下一代“话费”。36氪
