南纪门，中兴路，山城步道上的梯坎和猫

山城步道我走过好几回，每次都迷。梯坎上上下下，转个弯就不知道自己在哪层，老居民在门口摆藤椅，摇扇子，看我这个外来人喘粗气觉得好笑，有个婆婆还指了条“近路”，结果更绕，她自己在那笑，笑得扇子都停了，敢情逗我玩呢。我也不恼，被人逗，说明我还像个游客，不像个赶路的上班族。

有只橘猫蹲在墙头，我逗它，它不理，懒得理，尾巴尖晃一下算是给我面子，晃完继续蹲，蹲得比我还稳。走到一段窄巷，墙缝里长出野草，阳光斜着切进来，特别安静，外头马路的声音像隔了一层棉花，棉花的这边是旧重庆，那边是新重庆，我站在旧的那边，舍不得过去。墙皮剥落，露出里头更老的砖，一层套一层，像这城的年纪，年纪都写在墙上，不用查县志。

这种地方，走慢点才对得起它。我后来不赶了，看见啥停啥，一口老井，一块磨盘，一户人家的辣椒挂了一墙，红得热闹，红得跟这灰墙格外配。走出来天擦黑，灯亮了，梯坎变成一条发光的线，我顺着下去，腿酸，但心里满，满得装不下别的，正好，别的总得腾地方。

城市里的旧，得这么钻进去才看得见，马路上走，全是新皮，新皮好看得假。山城步道这旧，旧得真，真得我想常来，常来又怕来多了不像游客了，不像游客，就成住民了，住民就没得逛了，逛的就是个外来的新鲜。矛盾得很，人就这样。山城步道那橘猫，再去看没撞见，大概换岗了，猫也轮值，岗还是墙头，墙头不换，猫换，换了的猫，照样懒得理人，理不理，墙头都在那，墙头比猫稳。

作者声明本文无利益相关，欢迎值友理性交流，和谐讨论～