10月18日，西班牙赫雷斯，世界超级摩托车锦标赛（WSBK）赛季最后一站。德比斯从第八位发车，一圈一圈往前拱，中途真的冲到了第一。
还剩几圈，红旗。比赛停下，节奏也断了。最终成绩出来，他排在第五。年度车手亚军，还是他的。哔哩哔哩
这是张雪机车的第一个赛季。六场胜利，车手年度亚军，车队年度亚军，制造商年度第三。德比斯还以六个最快圈，拿下年度最快圈速奖。微博
更扎眼的是年龄。这家公司2024年4月才在重庆两江新区注册，到赛季结束，成立两年半。
张雪机车跑的是WorldSSP，中量级组别，比的是量产车改出来的赛车。赛道上的820RR-RS，搭载自研三缸发动机，转速拉到1.5万转以上，153.6匹马力。
量产版820RR的国产化率是97%，发动机、电控、车架三大核心系统全部自主。
这不是把实验室的原型车拉来跑一圈。是把要卖的车推到雅马哈、杜卡迪、川崎面前，真刀真枪地跑。
所以年度制造商第三，比“拿下一个分站冠军”更难解释，也更有分量。
中国厂商在这条路上不是没有先例。2024年，春风动力和Aspar车队拿下Moto3年度车手、制造商、车队三个总冠军。
2026年，春风的V4 SR-RR跑出315.82km/h。春风动力副总裁陈志勇说过一句话：只有与高手同场竞技，才能推动企业技术的发展。第一财经
张雪机车能跑到这个位置，不只是车队的事。重庆有60家规模以上摩托车整车企业、431家零部件企业，燃油摩托车本地配套率超过80%。从一颗螺丝到一台发动机，图纸画出来，当天就能找到打样的供应商。
2025年，张雪机车把总产值的9.33%、约6958万元投进研发，账面亏损2278万元。新华网
创始人张雪公开说，自己还欠公司3000万元。转过年，葡萄牙站双冠，820RR订单24小时增长158%，重庆地区3天增长200%。
赛道上的成绩，开始变成门店里的订单。
但另一张成绩单不好看。
2025年，国内两轮燃油摩托车销量432.2万辆，同比下降6.85%。同年出口1336.57万辆，增长21.33%。
车越造越好，也越卖越多，只是大多卖去了东南亚、非洲和南美。
禁限摩的城市名单仍有约170个，13年强制报废的规定也还在。
知乎上一条高赞回答把这种错位说得很直白：禁摩限摩十几年，外加13年报废大礼包，最后直线拉爆马力狗，弯道切掉雅马哈。知乎
话糙。但一个能造出年度季军赛车的行业，在国内大部分城市里，仍然只能把车当玩具、当展品，或者干脆卖到国外。
也不是没有变化。大排量玩乐车是燃油摩托里少数还在涨的细分，2025年卖了44万辆。买它的人多半不靠它通勤，图的是性能和故事。张雪机车瞄准的，就是这批人。
今年前三季度，张雪机车国内销量超过6万台，出口超过7000台。9月，规划年产能50万辆的全链条生产基地落地重庆两江新区。盘子还不大，但方向很清楚。界面新闻第一财经
张雪在广交会上放话：明年目标直指WSBK年度总冠军，五六年内做成世界级品牌。
听着像大话。可一年前，也没人相信一家刚注册的公司能在第一个赛季拿下六场胜利。
2027年10月29日至31日，WSBK第一次来中国，上海国际赛车场，赛季收官战，也是全年亚洲唯一一站。第一财经
对国内车迷来说，这是第一次在家门口看收官战。
赫雷斯的红旗落下时，德比斯从第一掉到第五，年度亚军还是他的。明年上海，他还有一次在家门口跑的机会。
至于平时能不能骑，得看另一张表什么时候改。
