与猫相伴：从拮据到新生

2020年，小猫来到了我的出租屋，第一眼见到他，阳光下像个毛茸茸的猕猴桃，这就成了他的名字 我们俩一起度过了最拮据但最幸福的时光，白天我出门上班，监控里看到他总是蹲坐在门口，下班我回到家他就会冲过来，尾巴翘得高高的，有时我会牵上绳带他出去散步，他天不怕地不怕，勇扇大边牧，睡觉时他总会躺在我的枕头边伸出一只大爪爪给我握，也不会抽走，厚实又柔软，是我的阿贝贝 2021年，我带着他搬进了更大一些的合租房，有了一个大客厅给他奔跑，可新环境让他严重应激得了猫传腹，从6.5kg瘦到3.5kg，我到处给他找药，油性的注射液推进身体里很痛，他一挣扎针头就会弯掉，药液漏出来会导致皮肤溃烂，每天到了打针的时间他就会躲起来，就这样连续打八十五天，指标恢复正常，但他再也不肯出门了 2022年，我买了一只小猫给他养，起名叫咸蛋黄，他很会照顾小猫，喜欢搂着她睡，给她舔毛，帮他埋屎，给他示范跑酷诀窍，如何后腿蹬墙变向 我结了婚，带他们搬进了新家，但猕猴桃始终只和我亲近，我丈夫只要一起夜，猕猴桃就会跑到床上霸占他睡的位置，让他去睡沙发，还会躲在角落里等我丈夫经过的时候伸手绊倒他 2023年，我离婚了，带着猕猴桃和咸蛋黄重新租房，但他似乎很开心，每天在家里四处巡逻，我想他大概是不喜欢家里有男人 诊断出重度抑郁症后，吃药的副作用让我的思维变得迟钝，感知变得麻木，我好像变成了两个人，每当我假装成正常人，就会有另一个我站在一边看着，行走在人群里，我感觉自己是一滩碎肉被装在完美的人皮里，我私自停了药 漆黑的夜晚我坐在沙发上，猕猴桃紧紧的抱住我的手，也无数次被他挠门吵醒发现枕头湿了一大片 2024年，为了自救我还是决定去看病，诊断抑郁转双相，跟公司申请远程办公，几乎隔绝了一切社交，这时有一个人提着灯笼走进了我漆黑的生活，他拉着我走出家门，去看雪山草原，看海看落日看星星，在大自然里，我发自内心感受到了快乐，连猕猴桃都很喜欢他，愿意被他抱着，愿意吃他递过来的食物，一切都像是宿命，我几乎以为自己好起来了 前天晚上我坐在沙发上，看着医生给开的所有药片，产生了想要一把吞下的想法，猕猴桃使劲扒拉书架，咬出了那本书，猫猫是不是真的有灵我不知道