花忆生活

最早与花市结缘是刚刚参加工作那会。小时候在山野之间，漫山花海只会赞叹大自然的美，从没有采撷之意。爷爷院子里的串儿红，万年青，仙人掌嫁接的蟹爪莲，指甲草花加明矾自制的指甲油，还有正院门口的熟季花，花瓣撕开贴在脑门上扮作鸡冠子，迎风抖动还真像那么回事。鸡冠子花也有，红得似火，有手掌那么大。爷爷会盯着他的宝贝花盆，小孩子自然也不敢明目张胆摘花，只在花期繁盛的时节，少量多次的采一点自乐。

湖边不知名的小花

花市里的花，美得不真实。冬天的北京，屋子里能见到的也只有淡雅的水仙。花市大棚里摆满了百合花，玫瑰花，还有各种我叫不上名字的绮丽曼妙妖艳的花蕾。我那时间认识的花材还很单一，康乃馨送母亲，菊花表悼念，玫瑰花是爱情，百合花寓意姻缘美满。外面花店一枝玫瑰花的价格，花市里可以淘换到一束，百合花是我的最爱，花香浓郁，花瓣美而不妖，三头四头一枝就能带来好心情。最重要的是花期长，好侍弄，放在清水里，隔天剪根，换水，那时候还不知道有可丽。

郁金香品种之火炬

工作以后琐事繁多，再次提起兴致是缘于一次好友聚会。丽丽展示了她烘焙的手艺，赠送我两个花瓶。那两个花瓶我一直保留着，一高一矮，一胖一瘦。琉璃色彩，紫红暗调，瓶身内里光滑，表面有方形凸起装饰，同时可以增大摩擦力，避免手滑。矮胖的花瓶形制普通，颜色透明，多半放康乃馨郁金香一类。好友更喜欢网购鲜花，也是在那时候了解到可丽，一包可以延长花期的神秘颗粒。网购鲜花大部分云南发货，基本上首次体验都不错，回购的花材品质却难以媲美。于是又动了逛花市的念头。

牡丹

芍药

花市早已更名换姓，不变的是娇艳欲滴的花儿，招着手对你笑，仿佛在呢喃轻语：带我回家吧。这也是在网购和花店中不曾有的感受。期间偶有到访，毕竟为了买几束花跑一趟花市，常人很难理解。

橙色剑兰

洋牡丹

不知是受我感染了，还是单纯希望我开心，曾先生在妇女节选择送了我两束鲜花。没有多余的语言，甚至连花名都不曾问，这个秉承买大葱白菜比买花实惠的男人，十几年来第一次买花送了我。十几年前的某一年妇女节，那是我初次体验为人母，曾先生开车带着孕期的我回娘家看望母亲，我只带了一束康乃馨。他不解，却也没有阻止。

六出百合

2023的秋季出奇的长，12月初的时候窗外杨树叶子还繁茂盎然。曾先生说那叶子只是看上去有生命力，内里已然枯槁，一如我。他破天荒的开车带我去花市买花，告诉我希望我能好起来。他一直都知道，我看到花会开心，只是不理解鲜切花短暂的生命，为何令女人痴迷不已。他不喜欢百合浓郁的香，我一直都知道，所以没有选最爱的百合花。花市很大，走着走着就散了，我回过头在花海人流里望着他，看他焦急的寻找我。最后买了白荔枝玫瑰，既有清新淡雅的香气，兼具玫瑰花的美丽。花期尾声，我将白荔枝吊挂在卧室门后，照理做成了干花。有两头花瓣凋谢的，风干后做成玫瑰花香囊，一并挂在卧室。