昨晚英伟达单日大跌 9.3%，一夜蒸发约 4470 亿美元市值，纳指创下 2025 年 4 月以来最大单日跌幅，费城半导体指数掉了 12%。微博凤凰网科技
差不多同一时间，它的官方账号发了条完全不搭调的内容：给一张 20 年前的老显卡过生日。
2006 年 11 月 8 日，GeForce 8800 GTX 发布。二十周年，英伟达找来虚幻引擎艺术家 Dylan Browne 做了个免费的半交互 Steam Demo——《GeForce 8800 GTX - 20 Years of a Legend》：把你扔回一间 2006 年风格的游戏房，亲手给这张卡开箱、装机，找一圈致敬 GeForce 历史的彩蛋，画面用的是路径追踪加 DLSS 4.5。二十年前的显卡，二十年后的光。哔哩哔哩
这张卡凭什么被记住
它是第一批支持 DirectX 10 的卡，第一款用上统一着色架构的消费级 GPU，机身里塞了 128 颗流处理器，《孤岛危机》那批“显卡杀手”就是靠它跑起来的。微博
统一着色器说人话就是：以前 GPU 里顶点着色器和像素着色器各干各的，一拨忙死一拨闲死；G80 把流处理器并成一个池子，驱动按负载动态调派。正是这一步，让 GPU 第一次有可能被拿去做画图以外的事。知乎
所以它真正值钱的身份是另一个：第一款支持 CUDA 的显卡。哔哩哔哩
一场差点输光的豪赌
CUDA 的前身，是斯坦福博士生 Ian Buck 搞的 Brook 项目——琢磨怎么让 GPU 绕开图形 API 直接算数。英伟达把人招进来，2006 年跟着 8800 GTX 一起发了出去。知乎
代价立刻显形：每张消费卡都得多塞晶体管、多养一套软件，玩家完全不关心，科学计算的用户又少得可怜，整整十年几乎没直接赚过钱。知乎
2008 年金融危机那阵，英伟达一个季度营收同比掉了四成，净利润由盈转亏，股价跌到历史低点，甚至有股东直接劝黄仁勋把 CUDA 关掉，回去老实做图形公司。他没关。知乎
转折点在 2012 年：AlexNet 用两块 GTX 580 在 ImageNet 上碾压夺冠，深度学习要的海量矩阵运算，恰好是 GPU 最擅长的。之后 TensorFlow、PyTorch 把 CUDA 当默认后端，雪球一路滚到今天。知乎
二十年后的利息
这笔旧账的利息，就是英伟达现在的护城河。
知乎这两天有个热度破百万的问题：摩尔线程、寒武纪、华为，追得上英伟达吗？高赞回答很直白——难，卡的不是芯片，是生态。有人拿国产计算卡举例：到手第一件事是找供应商要 SDK 和开发资料，官网根本下不到，还得注册企业账号排队等审核。知乎知乎
连那 60 万颗堵在香港的 H200 都是同一个逻辑，路透社 11 月 5 日报道，这批芯片迟迟无法大规模进入内地。微博哔哩哔哩
一台 8 卡 H200 服务器，国内 9 月现货报价已到 595 万至 605 万元，一年前只要三分之一左右。买的是上一代卡，付的其实是 CUDA 的钱。知乎微博
跟你有什么关系
想凑热闹：Demo 免费，Steam 搜名字就能下，进屋逛逛不吃配置；但路径追踪和 DLSS 4.5 属于新一代 RTX 图形技术，得有 RTX 卡才吃得到。微博
想买卡的：别指望股价跌了显卡就便宜。英伟达昨晚跌超 9%，今早 5090 D V2 渠道价反而涨了 480 元。你掏的钱里一直含着一份生态门票，股价的波动传不到柜台。哔哩哔哩
想在家跑 AI 的：这也是为什么“游戏卡”越来越像“算力卡”，RTX 50 系这轮涨价的底子就在这。知乎
昨晚蒸发掉的 4470 亿美元是价格，二十年前那 128 个流处理器留下的是护城河。这两件事，别混成一件看。
