10月12日晚九点，富士台月9档的急诊室灯又亮了。江口洋介推门进来，还是那件白大褂。主题曲一响，是DREAMS COME TRUE。
距离《救命病栋24小时》第五季，已经过去13年。首集世带收视10.0，第二集8.1。微博
五天前，同一家电视台的另一场重逢也开场了。10月7日，石原里美和编剧野木亚纪子隔了八年再合作，《政盗鲁邦》。
首集5.6，第二集4.9，第三集4.3，第四集4.0。微博
可第一集播完，小红书上一条“首播封神”的笔记，拿到5125个赞。电视里的数字往下走，手机里的讨论没停。同一部剧，两套成绩单。小红书
富士台这一季最重的两张牌，都是“重逢”。《救命病栋》隔13年，江口洋介和松岛菜菜子隔16年再搭档。《政盗鲁邦》则是石原里美和野木亚纪子隔8年的再合作。小红书
整个秋季档也差不多，《深夜食堂6》隔了7年。游研社
可重逢只保第一集。观众愿意为“好久不见”打开电视，第二集开始，看的是剧本身。《政盗鲁邦》的曲线，就是最直接的证明。
真正留住人的，是重逢之后的新问题。《救命病栋》没有复制当年的热血，它让老医生撞上拒绝无止境加班的年轻医生。小红书
《政盗鲁邦》也没有停在“石原里美演怪盗”这个噱头，它把故事搬到一个叫尼波尼亚的虚构国家。小红书
这些新问题，比“他们又回来了”更值得追。微博上被反复剪的片段，不是八年前的《非自然死亡》，而是弥生和政客之女的对手戏。微博
同一季，NTV的《我们的箱根驿传》走的是另一条路。它不卖重逢，卖一场比赛。
NTV从1987年起直播箱根驿传，池井户润写原著，大泉洋主演，伊藤沙莉、山下智久共演。收视从8.6、8.9、8.0、8.6走到8.2。新浪日娱
五集没掉出8.0——它不需要你记得二十年前的谁，只需要你等一个结果：这群学生能不能跑回箱根。微博
想看下去的欲望，比重逢更牢。
《深夜食堂6》则是另一种重逢。七年过去，小林薰还是那个老板，店还是那间店。
一条微博写得很直接：剧里只过了两年，现实过了七年，“俩叔都老了”。它最好的地方，是没有假装时间没走。微博
所以，重逢不是答案，只是一个开场。想确认旧日味道，看《救命病栋》和《深夜食堂》。想看一个新世界，看《政盗鲁邦》。想看一场真正的比赛，看《我们的箱根驿传》。
收视率4.0不代表难看，10.0也不代表好看。它只说明，还有多少人愿意坐在电视机前。而你，可能已经不在那台电视机前了。
