10月20日，TRIGGER×Netflix的《赛博朋克：边缘行者2》在Netflix一次性放出了全部10集。那座让粉丝等了四年的夜之城等来的不是"神作回归"，而是开分即跳水：豆瓣开分5.9，比起第一季的9.0分大幅度下滑。可另一边，知乎热搜问题的标题却是"开播获外媒满分评价"。口碑不是两极，是撕裂。这篇不急着踩也不急着洗，就把"它到底输在哪"掰开讲清楚。微博微博微博知乎
先看骂得最集中的点：群像捏不到一起。 测评视频下的高赞评论写道：“观众像被黑客强行接入了四路监控”——金斯利被按头泼酒、罗曼刚被拎上楼梯、D在反追踪，每一段单独拎出来都有戏，放一起像四集试播集被压缩成一段预告片。知乎影评人陆冠均的判断更直接：四位主角里，三个高开低走，一个低开高走，也没有谁能真正挑大梁。另一条差评视频置顶区的讨论更不客气：“把元素改成中世纪骑士与被诅咒的盔甲，修仙的魔剑，全部符合，和赛博朋克一点关系都没有”。设定悬浮、角色冗余——这就是这座赛博舞台塌方的开始。哔哩哔哩知乎哔哩哔哩
但真正值得鉴赏的，是它丢了第一季的"哭点配方"。 第一季的悲剧从来不是死主角：它先让你看见大卫还是个普通学生、看见团队的闲聊玩笑、看见露西的月亮梦，再让你亲手看着这些可能性一个个消失。刘言飞语在专栏里说得很准：第一季最残酷的地方，不只是让大卫死去，而是让观众亲眼看见——他为了获得改变命运的力量，最终失去了自己最想改变命运的理由。主创其实门儿清：游戏方波兰总监开播前放话，重复第一季那样的爱情悲剧就是欺诈粉丝的圈钱活动，媒体转述主创的狠话也还是"会让大家哭得更厉害"。于是S2的主题变成"在寻死等死的人生里找到活下去的心火"——野心没错，方向没错，但人物关系始终没攒到"彼此不可替代"的厚度，你理性上理解他们为什么行动，情绪上就是不肯为他们哭。全集一次性放出又放大了这点，B站那条标题写着"4分，《边缘行者2》评测：节奏混乱，令人失望"的视频评论冲到4200条，争论远多于声援。知乎知乎微博哔哩哔哩
也别急着说它一无是处。 刘言飞语承认TRIGGER依然展现出了惊人的动画表现力：更加大胆的视觉风格、更加夸张的战斗场面。ED《Watson (feat.Oslo Green)》是中英歌词首发级的待遇。插曲《A Rusty Dream》里甚至出现了中文歌词。游戏彩蛋更是密到让2077老玩家眼忙：大到来生酒吧、野狼酒吧、日落汽车旅馆、露天汽车影院全数出镜，陆冠均还点出Wick开局坠谷的状态，像极了《往日之影》高塔结局里那个普通"废人"。知乎哔哩哔哩知乎知乎
至于5.9该不该吵——证据到哪，结论就到哪：这部输的不是制作，也不是态度，而是"让观众在乎角色"这件续作最要命的功课。给还在观望的番友一句实话：把"神作回归"的预期放下，把它当夜之城的新群像看，观感至少提一档。
