9月4日，一个南宁的爱好者开始刷题。
9月23日，对方在小红书晒出刚拿到的业余无线电台执照，呼号BG7TZA。备考、赴考、挑手台、线上提交设台材料，十几天，整套流程走完。手台是宝锋5R mini，七十块。小红书
帖子底下全是"恭喜"和"73"。73是业余无线电里的"再见"，也是这个圈子最常用的问候之一。
今年，社交平台上晒执照的帖子一串接一串。
有人在家刷了三周题，683道题库来回过了几遍，考了99分；有人晒出十岁孩子的B类操作证书。
5月5日的北京"五五节"，20支代表队里出现了中小学无线电社团。差评君在2024年的视频里说，中国的业余无线电爱好者接近30万。人民网哔哩哔哩
门槛看起来低得不像话。
在不少人晒出的账单里，A类考试不花钱，题库公开，手台几十块到几百块，设台申请也免费。难怪有人把考证当成一个新的小众爱好来打卡。
但执照只解决一件事：允许你发射。它不负责另一端有人回答。
一个新手在帖子里说，考完A证，拿着手台，完全不知道该怎么用。
另一位玩了几年的人写得更具体：短波台、天线、天调全部到位，他在阳台架好鱼竿天线，打开机器，把所有业余频率试了一遍。
满屏的干扰信号，满耳的底噪，一点想听到的声音都没有。那种期待和现实的落差，差点把他的热情浇灭。知乎
城市的电磁环境是一层墙。传播条件靠天，天线比设备重要，功率排在最后。
更现实的是，频率常常是空的。不是没有人，是你所在的位置、时段和波段，刚好没有人在喊。
于是"找组织"成了新手的第二道题。
有爱好者说，不少地方的协会像个空架子，新人不知道去哪考试、去哪问问题。入门的人不知道该问什么，玩进去的人又散在微信群、QQ群和专业论坛里。公开能搜到的答案，反而最少。知乎
但真去找，人还是有的。
济南的黄河中继台，周一到周五都热闹，本地爱好者路过就上去喊一嗓子。
四川理塘全县只有两名业余无线电爱好者，两个人有空就互相点名、交换信号报告，后来成了很好的朋友。哔哩哔哩
北京的五五节上，比的是CW拍发、对讲机通信、短波信号抄收，还有应急通信演练。四川、广东的圈子活跃，一些救援队也把业余无线电执照写进了正式队员的要求。人民网
再往后，玩法会一点点打开。
有人用五瓦手台加一根八木天线，掐着过顶时间追卫星，收国际空间站发回的SSTV图片；有人开车去郊外"野架"，躲开城市底噪；有人学CW，用很小的功率通到很远的地方。
还有人干脆不下场发射，带着测向机去公园"猎狐"——一套入门装备五百块，孩子在草地上跑两个小时，回家倒头就睡。小红书
业余无线电的"业余"，不是不专业，是不靠这个吃饭。
它真正难的地方，也不在考试。考试有题库，三周能过；频率没有题库，你得先学会听，学会等，学会在满屏底噪里分辨出一个微弱但真实的人声。
那个南宁的爱好者在帖子最后写：不凑热闹，偏爱这份看不见的电波浪漫。然后发出一句CQ。
CQ是"呼叫任意电台"。喊出去之后，剩下的事，就交给电波了。
