当地时间10月15日，在SpaceX位于得州McGregor的火箭测试场，第二代特斯拉Roadster沿一条弯曲坡道一路开到倒挂，随后脱离坡道，在空中翻转，四轮落地——这就是这两天刷屏的"特斯拉能飞"。随后，《会飞的特斯拉，敲打了中国车企》一类评论文章开始流传，"被甩开了"与"大号玩具"两种声音各走极端。10月21日，"人民锐评"公众号发文回应：不必妄自菲薄，中国汽车手里攥着一套硬功夫，专利公开量占全球比重达35.6%。36氪知乎微博
先把"飞"本身说清楚。这次"飞行"在物理上是一次短时特技：储气罐里装下的250公斤气体，在全推力工况下，撑不过6秒钟。能飞的Rocket版也换不来一张"飞行器"身份证：官网描述里紧跟在"所以，是的，它能飞"之后的，是一行"未获准在公共道路使用"的小字，且仅Rocket版提供、并非所有地区都有售。而在地球另一端，10月20日，阿联酋拉斯海玛酋长国酋长率团到访小鹏汇天飞行汽车量产工厂，参观全球首条飞行汽车量产线，并为首架投入阿联酋先进低空飞行监管示范区的"陆地航母"飞行器（X3-F）下线揭幕。36氪36氪环球网
所以，"特斯拉能飞，我们就被甩开了"这个问题，不能按"谁的车先离地"回答，要按技术能不能取证、能不能量产、能不能变成用户摸得到的东西来回答。下面这份清单，就是先把"飞行"拆开，再摊开中国车企近年在飞行、三电、智驾几条赛道上对得上时间和出处的突破。
把"飞"拆开：六秒的特技，2028年的交付
Roadster离地靠两套系统配合：车底4台电动涵道风扇配合可随路面起伏的主动裙边，把车吸在跑道上；负责跃入半空的，是Rocket版拆掉副驾塞进去的高压储气罐供养的10个冷气喷嘴。冷气推进没有燃烧放热，比冲远低于化学火箭，托起一台接近1.8吨的车悬停需要接近18000牛的持续推力，这套系统每秒钟必须向外喷出大约35公斤的气体。36氪
它的"飞"也拿不到航空身份。美国联邦航空管理局的答复是：特斯拉Roadster不符合FAA对航空器的定义；美国国家公路交通安全管理局随后表态，特斯拉也必须保证它符合适用的机动车安全标准。整场发布会不到30分钟，价格、上市时间、核心参数都没有讲。36氪
作为一台要卖的车，它的量产叙事一直在"缩水"：续航从2017年概念的620英里降到300英里（约480公里）出头，座位从四个减到两个、Rocket版只剩一个，交付从承诺的2020年推迟到2028年。36氪
对普通用户更有意义的，反而是这台车上的部件外溢：尾翼驱动电机来自Optimus人形机器人的脚踝，车底风扇电机改自热泵空调压缩机，电驱由Model S Plaid的三电机系统演变而来，电池是为赛道定制的4680。这场发布会真正值得盯的，是这些极端技术何时下放，而不是那几秒的翻转本身。36氪
"飞行汽车"的中国一侧：用证书、交付、收入算账
国内低空出行的叙事与特斯拉相反：先看证，再看交付和收入。按36氪对2026年国内头部公司的梳理，真正能区分企业的指标只剩三个：适航证、交付与架次、可确认收入。36氪
亿航的EH216-S是全球首款集齐型号合格证、生产许可证、标准适航证、运营合格证四证的载人eVTOL，也是目前国内唯一一家四证齐全的企业，两家OC持证主体已累计完成超3000架次安全飞行、其中载人434架次。36氪
但取证不等于赚钱。今年3月EH216-S才在合肥开启商业试运营，二季度收入7790万元、环比大增却同比下滑超三成，公司随后撤回了2026年全年6亿元收入指引，且暂不提供替代数字。创始人胡华智把原因归于低空载人商业运营的监管配套仍在完善，并用了100多年前英国《红旗法案》作类比。36氪
峰飞航空走货运先行的路线：2吨级无人货运机型V2000CG是国内三证齐全的吨级无人驾驶航空器，已在海上平台运维、海岛物资保障等场景常态化飞行，还完成过全程约160公里的跨城货运。今年6月，该机型又拿下印度尼西亚型号认可证书，成为中国eVTOL适航体系第一次被境外监管机构互认的案例。36氪
小鹏汇天的"陆地航母"用分体式设计把车与飞行器装进同一个产品：6轮增程陆行体、飞行体折叠收藏于车尾，全球累计订单超7000部，广州工厂去年11月已启动试生产，计划2026年底开始量产交付。冷水也必须泼在这里：其飞行体的TC（型号合格证）与PC（生产许可证）尚未正式颁发，量产权线先跑、适航跟进，才是这条赛道现在的真实节奏。36氪
整个eVTOL赛道今年前10个月融资已达88亿元，但意向订单的含金量有限——行业整体意向订单转化率不足10%，部分企业确认订单占比不足1%。而特斯拉把"飞行汽车是真的"这句话同样留给了2028年。证书、监管、盈利面前，中美两边都还没交卷，"甩开"与"被甩"都过于早。36氪
不飞的赛道：每条突破都对得上时间和出处
比亚迪：2023年9月，仰望U8上市即首搭易四方四电机驱动与云辇-P车身控制系统。2025年10月，仰望U9X刷新纽博格林圈速纪录，易四方通过轮端扭矩分配实现精准转向，云辇-X智能悬架抑制过弯侧倾。今年8月，仰望U7以8天19时58分完成3万公里耐久测试，创造新的极限耐久世界纪录。央视网央视网新华网
补能这条线上，中美车企在同一个指标上较劲。特斯拉为Roadster定的充电目标是支持500千瓦以上功率、10%充到80%约10分钟；比亚迪则在2025年3月发布超级e平台，把兆瓦闪充直接做成了量产配置，公关总经理李云飞的说法是，其中含兆瓦闪充、三万转电机和高耐压碳化硅模块等近11项"全球之最"，首批约500个兆瓦闪充站随汉L、唐L落地。把1000千瓦级充电桩按基础设施的打法铺开建设，这是中国车企擅长的、不带表演性质的"硬核"。微博
小米：2023年12月，小米自研超级电机V8s把量产转速推到27200rpm，官方称之为业内最高转速。两年后成绩落地：SU7 Ultra原型车以6分46秒874获得纽北官方认证、成为全球最速四门车，量产版随后以7分04秒957被认证为纽北最速量产电动车。小米汽车官微小米汽车官微
奇瑞：10月20日开幕的2026奇瑞全球创新大会一次发布11项核心技术——Robotaxi、V2G+迅龙秒充+无线充电、eVTOL、芯片、垂类大模型CheryMind、固态电池、原生48V电气系统等，多数已超出整车范畴。上半年其研发开支同比增长28.3%，前三季度累计出口155.12万辆、同比增长65.6%，已超去年全年出口总量。第一财经
蔚来：150度半固态电池包经官方直播实测实现单次充电行驶1044公里，能量密度360Wh/kg、高于麒麟电池的255Wh/kg，体积却与现有电池包一致并支持换电。固态电池整体还排在2027年前后的上车时间表上，但把高能量密度电池跑上公开道路，这一步已经跨过去了。微博
智驾的"硬核"落在法律边界上。2025年12月，深蓝汽车宣布拿下首张L3级自动驾驶牌照，聚焦城区拥堵场景。同月，小米汽车获北京L3级自动驾驶道路测试牌照，并持续开展常态化L3路测。今年8月，尊界V800、V680获批合肥市L3级自动驾驶测试牌照；监管配套同步落地，智驾"小蓝灯"迎来新国标，增加了ADS标志灯专用的蓝绿色光色要求。微博每日经济新闻界面新闻
分水岭不在"能飞"，在"能落地"
人民锐评的判断是，"被甩开"与"大号玩具"两种论断各走极端、过于武断；把清单摊开，能看得更具体：特斯拉选的是极限展示——个位数秒的特技、邀请制、2028年交付、公共道路禁行；中国车企选的是量产展示——兆瓦桩在铺、L3车在上牌、飞行汽车在下线。微博
接下来值得盯的信号都很具体：小鹏汇天年底量产交付能否兑现、飞行体TC/PC何时颁发，峰飞载人版的取证进度，亿航的收入何时走出指引撤回的低谷，以及特斯拉的Rocket版2028年能否按时交车——它上一次从概念到交付承诺，已经推迟了八年。而无论哪条路线，低空和地面迟早共用一套能力：中汽研数据显示，eVTOL与智能汽车的产业链重合度约为70%，这正是国内车企押注飞行汽车的依据。36氪
回到标题里的问题："特斯拉能飞，我们就被甩开了"不成立——它的飞，是六秒内落地、未获准上路、交付推迟到2028年的特技展示；而清单上的每一条，都对得上时间、出处和交付状态。这场竞赛的分水岭从来不是谁能先把车抬离地面，而是谁能把技术变成合法的、量产的、普通人买得起的东西。"能飞"只是热搜，"能落地"才是分量。
