蒲公英

晒蒲公英这事儿我可太有发言权了，去年夏天我就干过，结果差点没把我气笑。

​本来采回来的时候都是绿油油一篮子，梗子粗壮叶子肥，看着就喜人。我特意挑了没开花的，心想这总稳妥了吧。摊在阳台竹匾上，还美滋滋拍了张照，感觉自己在进行什么传统养生仪式。

​结果晒到第三天，出太阳了，阳台温度一上来，好家伙，有几个花骨朵悄咪咪就张开了。我午睡起来去翻面，一眼看见那几朵毛茸茸的小球，心里咯噔一下。手还没碰到，窗户缝里溜进来一阵风，呼——直接给我送走两朵。我当时就愣在那儿，眼睁睁看着那俩“降落伞”慢悠悠飘过楼下邻居的晾衣杆，奔着自由去了。合着我这不是晒草药，我这是帮蒲公英播种呢！

​赶紧把那些“危险分子”挑出来，已经张开的轻轻一碰就散，手上沾得全是绒毛。没张开的也不敢留了，统统掐掉。那一瞬间觉得自己像个冷酷的刽子手，但没办法啊，再不处理，我这阳台怕是得变成蒲公英空军基地。

​后来听一个阿姨说，上锅蒸几分钟再晒，能保住形状。我试了，蒸过之后颜色是没那么鲜亮了，墨绿墨绿的，但确实安分，再也不怕它突然“叛逃”。就是那股清香味儿好像也淡了些，不知道是不是心理作用。

​晒干后的蒲公英茶喝起来挺苦的，但回味有点甘。我妈说下火，我主要是心疼我那飘走的几朵——它们现在可能在哪个墙角、哪片绿化带里安家落户了吧。想想也挺奇妙，我本意是把它收进来，阴差阳错却帮它去了更远的地方。

​所以现在要是有人问我晒蒲公英的诀窍，我就说：要么趁早把花摘干净，一朵都别心存侥幸；要么就蒸一下，一劳永逸。当然，如果你不介意阳台上演“蒲公英的远征”，那随意，看着它们飞走也挺治愈的，就是有点费原料。