《再造淑女》里的伊莉莎有二十六万粉丝,现实里却凑不出一顿有人陪的饭。小红书

她不是一直这么热闹。七年级的年鉴里,她被同学票选成一个带羞辱意味的称号。后来她学会找角度、修图,把生活切成一张张好看的照片,把自己重新养了一遍。
再后来,她在公共场合出了丑,被男友甩了,视频传遍网络,于是她去找亨利,请他把自己重新包装成一个体面的人。知乎
亨利是那种人:西装永远一丝不苟,口头禅是“这样不妥”。知乎

这听起来像《窈窕淑女》的老配方——一个懂规矩的男人,把一个野姑娘打磨成上流社会的样子。剧集确实是照着这个底子改的。哔哩哔哩
可它没打算按配方走。
亨利劝伊莉莎别整天围着男人转,去找点正事做。她还没找到兴趣,他倒先注册了社交账号,刷手机刷到深夜。哔哩哔哩
后来他把账号注销了。他跟伊莉莎说,想见的人,还是亲自去见。
可等伊莉莎真的向他告白,他落荒而逃。一个把“不妥”挂在嘴边的人,第一次做了最不妥的事。哔哩哔哩
伊莉莎没有变成他。她还是吵,还是爱穿颜色很跳的衣服,还是会在不该笑的时候笑出声。最后一集,她站在镜子前,说十三岁的自己会为现在的她骄傲。知乎小红书

她没有变成淑女。她只是终于不讨厌那个七年级的自己了。
中文译名叫《再造淑女》,英文原名是 Selfie。Selfie 是自拍,是自己看自己。剧名从头到尾说的都不是“把谁改造成谁”,而是一个人怎么学会看自己。
所以被改造的从来不是伊莉莎。是那个以为一切都能被管理的人,最后被一个管不住的人,改成了会想要、会失控、会狼狈的人。
一个总说“这样不妥”的人,最后学会的,是允许自己不妥。