11月6日,少林寺的银杏叶黄了。屋檐下挤着人,金叶落在青石板上。
拍视频的人只写了一句:最佳观赏期到了,看好天气。小红书
同一天,北京城里的银杏大道也黄透了。两排树在头顶合拢,风一吹,叶子往下掉。
西安终南山下,古观音禅寺的老银杏全黄,门口排起长队。
往南一千多公里,四川光雾山的红叶正处在最后一轮高峰。
再往西南,云南腾冲江东银杏村的叶子,还要再等十天。
同一个周末,秋天并不在同一个位置上。它沿着纬度和海拔往下走,银杏和红叶各有一条时间线。
追错了线,看到的可能就是半绿半黄,或者一地落叶。
银杏:一棵树的时间
先看银杏。它的窗口比想象中短。
北京城里的银杏大道,十月底黄透,十一月中旬前最黄。一场大风,叶子基本就掉光了。 奥森南门外那条路不收门票,地铁8号线到森林公园南门站,出站往北走就到。小红书
下午三点半到五点,光从树缝里斜下来,叶子是透亮的。

想看老树,北京有潭柘寺。1700年的古刹,乾隆封过一棵「帝王树」,这几天也到了最好看的时候。
西安的古观音禅寺更极端。相传那棵树是唐太宗为长孙皇后栽的,1400多年,全盛期只有几天。 进去先在「终南禅韵」预约,免费,不预约不让进。 旺季排队久,能看的其实只有这一棵树。小红书知乎

银杏适合就近看。它是一棵树、一条路的风景,半天就够,不必为它跨省。
红叶:一座山的最后一周
红叶是另一条线,尺度大得多。
光雾山在四川巴中南江县,红叶面积680平方公里,被叫作「亚洲最长的天然红地毯」。 它不是一座景区,而是光雾山、米仓山、十八月潭三块,各有入口和换乘。人民网
两天想全塞进去,多半时间会在车上。
今年的红叶比往年早了五到七天。 11月4日,大小兰沟、陈家山沿线、十八月潭已经接力进入最美的时候。 也就是说,这个周末是尾峰,不是开头。知乎知乎
10月29日,米仓山因为预约人数到了安全承载阈值,当天停止售票。知乎
黑熊沟一带还出现过游客长时间等不到下山接驳车的情况。红叶季周末去,得把排队和候车算进去。

今年多了条米仓大道,约85公里,10月1日贯通,串起光雾山、米仓山、诺水河。 路好走了,承载量没变。知乎
真想去,最好留两个完整白天:一天给米仓山的天然画廊和黑熊沟,一天给十八月潭。
香炉山看天气再定,起大雾就放弃登顶。
腾冲:把行程往后挪十天
腾冲则完全不用急。
江东银杏村在固东镇,最佳观赏期是11月中旬。 这个周末去,叶子还没黄透;再等十天,才是满地金黄。小红书
村里也别只停在大门口,往陈家寨深处走,人少,院墙和落叶都更旧一些。 下午四到六点,逆光最好看。小红书

所以,这个周末该去哪儿,取决于你想看哪一种黄。
想看成排的银杏、古寺里的老树,就在北京、西安,或者少林寺所在的登封周边解决,成本最低,时间也刚好。
想看整座山层林尽染,光雾山只剩这最后一周,得接受人多和换乘。
想看清脆的银杏雨、满院子的金黄,就把行程往后挪十天,去腾冲。
秋天不会同时抵达所有地方。追秋最贵的不是路费,是踩错那几天。