这两天你的群里大概也躺着同一个链接：一个 1.4MB 的网页，点开是雨夜集装箱码头的 3D 射击游戏。传到最后，它改名叫《几猫》，头衔是“国产 3A 大作”。先把两件事分开：游戏是真的，“国产”是假的。哔哩哔哩
原作者自己公布的账
做它的人叫 Felix Rieseberg，Anthropic 的工程经理，管着 Claude.ai、Cowork 和 Claude Code 桌面端；再往前，他是 Electron 的联合维护者，待过 Notion、Stripe、Slack 和微软。知乎
11 月 9 日 Fable 5.2 发布当天，他给了模型一条提示词——大意是“做个规模小、但画面能对标 3A 的第一人称射击游戏”——然后撒手，不再给任何人工反馈，Agent 自己跑了约 8 小时，交出《Saltline》。他公布的数字是约 4.45 亿输入 token、270 万输出 token，按 API 价格折算约 550 美元，而且输入大量命中缓存。这几个数都是作者自述；官方牌价是每百万输入令牌 8 美元、输出令牌 40 美元，不打折硬算这一趟该是 3600 多美元，缓存至少压掉了八成。哔哩哔哩知乎微博哔哩哔哩
最反常识的是成品形态。整个游戏就是一个 index.html，菜单上写着一行字：
Every surface, machine and sound is generated in your browser. Nothing is downloaded.
0 张图片、0 段音频、0 个模型文件，打开时只从外面下载字体，贴图、模型、声音全是代码现算的。57 种音效、枪械、无人机、四足机器人、雨后码头的反光，全是显卡在你点开网页那几秒里现推出来的。哔哩哔哩
《几猫》是怎么冒出来的
同一个文件，换个名字就成了“基于 Fable 5.2 一句话自主研发的国产游戏”。网友扒得很快：几猫就是 Saltline 的国内汉化版，原版是那位 Anthropic 工程师的演示作品。到 11 月 12 日早上，已经有人拿它写荐股文案了。一个 AI 生成物的汉化版，两天走完“自研 3A → 概念股”的全流程，这段比游戏本身精彩。知乎微博微博
真正的新东西，不是“AI 会做游戏”
纯代码生成 3D，2004 年就有人干成了。德国 Farbrausch 的 .kkrieger 是个不到 100KB 的 exe，背后是一整套程序化生成贴图、模型、音乐的自研引擎 werkkzeug3。代价是加载要等半分钟、吃掉 300MB 内存。图形学圈更熟这条路：Inigo Quilez 在 ShaderToy 上的《Selfie Girl》《Rainforest》，一个多边形顶点、一张外部贴图都没有，全靠有向距离场加光线步进逐像素算。知乎
它一直没进工业界，原因很朴素：写这种代码对人类大脑来说是一场酷刑。美术能在 ZBrush 里几天雕出一个角色，但没人愿意用几千行偏导数和球谐函数去推导一个眼眶的弧度，全世界写得出来的人一只手数得过来。知乎
Saltline 变的不是技术路线，是写代码的那个人。 纹理和模型都成了函数，Claude 没有画图，它写的是着色器；而对 Agent 来说代码就是原生界面，它不需要笔刷和视口，拿到几何意图就能直接生成几何体。“建模—拓扑—展 UV—烘焙”这一串，第一次有了被绕开的可能。微博知乎
代价也真实：包体小了，运行时不省。打开要先算，显存该吃还是吃——有 UP 主估算，这些内容存成图片约 30MB、进显存约 250MB。这是拿启动时间和显存换下载体积，不是白拿。
但你复现不出来
作者把提示词公开了，于是很多人照着试。B 站有 UP 主做了个规矩的实测：原样丢给同一个模型，37 分钟、约 100 元，拿到的是一个 0.6MB 的射击小关卡；换另外两个模型更快更便宜，包却大好几倍，因为它们走了老路、下载实拍贴图。哔哩哔哩
同一句话，不同人手里、不同时刻，出来的东西差着量级。550 美元 / 8 小时不是一个可复制的定价，它是一个摸熟 Agent 脾气的工程经理，加一次不错的运气。
Demo 到能上架、能维护的产品，中间那段才是真活儿：需求、边界、状态、异常、手感参数得说到位，UI 的菜单层级、悬浮态、点击态、空状态得人工排，最后一公里的实机验证 AI 替不了。工作量没消失，只是从敲键盘变成了边聊边审边改。知乎
下次再刷到“一句话生成 XX”
问三句就够：
谁发的？ Demo 够惊艳、传播有流量，模型厂商和卖课的都需要造神，所以默认当广告看。知乎
有第二个人用同一句话复现出来吗？ 没有，它就还只是一个 Demo。
源码公开了吗？ 这条 Saltline 及格了——HTML 就是源码，右键即可查看。绝大多数刷屏 Demo 做不到。微博
《Saltline》值得看，它把“代码即资产”这条路跑通给你看了。《几猫》也值得看，它演示了一个 AI 生成物如何在 48 小时内被包装成自研、再被包装成标的。
前者是技术信号，后者是传播规律。两个都别错过。
