这周电影圈又在吵"排位"。一边是马修·麦康纳在CC（标准收藏）影碟间选碟的视频在B站和微博刷屏，他第一个拿走的就是费里尼的《八部半》。哔哩哔哩一边是《电影旬报》20世纪最佳榜单在小红书重新被翻出，费里尼位列最佳外国导演第二名，仅次于希区柯克。小红书还有微博上那场关于鄙视链的争论：“以前好歹是伯格曼、费里尼、塔科夫斯基，才几年怎么文青逼格还倒退了？”微博大家都在忙着把费里尼往鄙视链上摆，却很少有人问一句：费里尼自己，看什么片？
这份片单，本来是他"交作业"交出来的
1982年，意大利记者Dario Zanelli请费里尼开一份五十部电影的名单，费里尼第一反应是开玩笑："五十部？我一辈子没看过这么多的电影！“但最后还是交出了42部电影的片单。小红书加上他另一份影史十佳里不重复的3部，就是如今流传的45部。费里尼并不是个影痴，成为著名导演后已经不太去电影院，记者问他影史十佳，他常常把自己刚拍的电影列进去开玩笑。所以这份片单不是"神圣榜单”，它更接近一份"留在他身体里的电影"的记忆清单——正因如此，它比任何大师片单都更诚实，也更值得逐条统计。
统计完45部，三个反直觉的事实
事实一：片单里最大的类型是喜剧，45部里占10部。卓别林4部（《寻子遇仙记》《马戏团》《城市之光》《凡尔杜先生》）、基顿的《摄影师》、马克思兄弟2部（《歌声俪影》《赌马风波》）、劳莱与哈台的《魔鬼的兄弟》、梅·韦斯特的《依本多情》，最后压轴的意大利本土喜剧《托托，佩皮诺和甜蜜的生活》——那是一部恶搞他自己《甜蜜的生活》的 parody 喜剧，他连恶搞自己的片子都选进去了。
事实二：类型片和娱乐片比你想的多。《金刚》《科学怪人》《疤面人》、两部007（《金手指》《俄罗斯之恋》）、《罗斯玛丽的婴儿》《群鸟》、迪士尼的《幻想曲》，甚至意大利神话怪兽B级片《马奇斯特在地狱中》。
事实三："文青圣三位一体"几乎缺席。伯格曼只有一部《面孔》，塔可夫斯基、小津、戈达尔：零。按国别数，美国片占一半以上（约24部），意大利片约10部；按年代数，两个高峰：1930年代好莱坞（13部）和1960年代（10部）。
还有两个彩蛋：他选了老对头安东尼奥尼的《奇遇》，两人当年公开闹过别扭；片单里的《三艳嬉春》（Boccaccio '70）中有一段正是费里尼自己执导的。提醒一句：片单里多部老片的中文译名不止一个（《面孔》也译《魔术师》，《寸土必争》对应的罗西作品也有其他译法），找资源时按"原文片名+年份"搜更稳。
这是一份"基因谱"，不是"排行榜"
把三个事实连起来读就明白了：费里尼不是在给电影排座次，他是在交代自己的来路。马戏团、喜剧、杂耍、怪兽片，1930年代的美国娱乐是一条线；《战火》《偷自行车的人》《意大利式离婚》，意大利新现实主义是另一条线。两条线合起来，就是费里尼本人：一半马戏团，一半街头。
这恰恰是对这周鄙视链争论最有意思的回应。吵"文青首选是谁"的人，把片单当身份：看谁，就有谁的段位。而站在鄙视链顶端的人，心里装着《金刚》和马克思兄弟——大师用片单当记忆，不当资本。你纠结说"我喜欢费里尼"还是"我喜欢诺兰"更体面的时候，这份片单值得拿出来看一眼。
想用的话：三种人，三条观看路径
想入门费里尼的人：先看他选中的"意大利血统"——《战火》《偷自行车的人》《意大利式离婚》《奇遇》《战国妖姬》。这五部看完再看《大路》《卡比利亚之夜》，最后看《八部半》，共鸣完全不一样。这其实也回答了本账号那个老问题"永远没准备好看费里尼"：看费里尼之前该看什么，答案就是费里尼自己看的那些。
喜剧和娱乐片爱好者：直接把卓别林四部加《摄影师》、马克思兄弟两部当周末片单，这是全片单门槛最低、最不容易踩空的一段。
正典补全派：《大幻影》《公民凯恩》《四百击》《仆人》《日落大道》用来补正典。但要说实话：《马奇斯特在地狱中》《托托，佩皮诺和甜蜜的生活》《同心协力》在国内平台极难找到，列进心愿单就好，不必硬找——片单的价值是指出来路，不是逼你打卡。碟党可以留意：CC在2024年12月发行过《八部半》4K UHD，这类经典修复的发行节奏，就是费里尼碟片入手成本的晴雨表。微博
该存的不是资本，是解药
下次有人炫耀自己看的片多冷门，请想起这一幕：《电影旬报》外国导演榜第二名的这位，被索要五十部片单时，先回了一句"我一辈子没看过这么多的电影"。值得继续跟的信号也放在这里：第83届威尼斯电影节正在进行，每年各大影展的"经典修复"单元，是观察鄙视链涨落的窗口；国内留意意大利电影大师展、上海艺术电影联盟的回顾展消息——从2020年百年诞辰五城巡展到2023年上海回顾展，费里尼的场次基本开票即售罄。微博鄙视链会变，售罄的片单一直是同一份。
