8月16日深夜，B站录像号"张海莎"把当天的K俊战录像传了上去，标题直接把问题抛了出来：你认为何俊有4S实力吗？哔哩哔哩这个问题，正好戳中了本周拳皇97竞技圈最热的一个争议点。一边是何俊8月11日刚把老K打出9连，一边是他8月15日、16日接连输给河池和老K，评论区当场分成两派。4S席位到底是不是谁都能坐？先把这一周的赛程捋一遍，再谈。
一、这五天发生了什么
8月11日到8月17日，几乎每晚都有赞助赛，场地都在"奇趣电玩"平台，录像由B站各录像号日更。8月11日，何俊9连老K，而且他连八神和千鹤都没用。哔哩哔哩8月13日，书生对阵夜枫。8月15日一晚两场大战：先是赞助1000抢10的何俊对辉辉，接着是赞助600抢10的何俊对河池，河池大胜，评论区里出现10比1的没有吗、何俊打法被河老二克的这样的讨论。当晚还有辉K大战抢12，老K获胜，评论区有粉丝替他高兴，说老k终于赢一回了。哔哩哔哩8月16日，先是河池与何俊的广西内战，评论区说八神王彻底殺疯了，随后K俊战抢12，老K再胜。8月17日上午，何俊与老K再战一场，辉辉与夜枫也交上手，赛程还在继续。
“赞助1000/600，抢10/抢12”，就是现在拳皇97竞技圈的生存方式：赞助人出钱、选手打比赛、录像号上传、粉丝在评论区吵架，一套完整的小生态。也正因为每一场都有录像、有评论、有赛果，"何俊有没有4S实力"这个问题才能拿证据吵，而不是凭印象吵。
二、4S是什么，为什么今年开始松动
4S是国内拳皇97圈对四位公认度最高选手的尊称，传统名单是：辉辉（吴智辉，重庆，主力八神、千鹤、大猪，其千鹤被普遍视为全国最强）、老K（福建kyo，主力八猪门）、夜枫、河池。这个名单从来不是官方评选，是观众一年年看比赛看出来的。但今年，四个座位全都晃了：3月，夜枫被新秀10连剃头，5月，圈子里已经出现夜师傅还具备4S的实力吗的讨论；3月，河池被00后玩家击败，现场观众喊出新S；5月，秦虹拿下万元罚站赛冠军，自称4S之下第一人。3月的一场比赛评论区里，一条高赞评论已经悄悄改写了名单，认为现在是4S普遍认为吴志辉，老K，何俊，叶枫…叶枫不能对4S以下的一线顶玩家有以前的压制力了。哔哩哔哩要说明的是，这是单条高赞评论，不代表全圈共识，但它的点赞数能看出舆论走向。换句话说：4S之争不是何俊这周突然点起来的，是座位本来就在晃，何俊恰好走过来敲门。
三、正方：何俊的底气在哪
何俊，桂林人，年纪轻，主力阵容龙二、大猪、猴子（蔡宝奇），圈内人称第一猴子。他的正方理由主要有三条。第一，战绩硬。9连老K不是小战绩，何况还没用八神、千鹤两个主力——拳皇97圈历史上，能对老K这个级别的S选手打出连胜的屈指可数：2021年包王也曾9连老K，辉辉更是打出过13连。连胜不等于排位，但连胜一定等于状态和克制。
第二，风格克制主流。现在竞技圈的主流是八猪门（八神＋大猪＋大门）体系，何俊就是踩着八猪门玩家一路打上来的，圈内高赞评论甚至给出量化，说何俊踩着60%八猪门玩家硬上的4S含金量很高。哔哩哔哩这同样是单人观点，听听即可。第三，他有真正出圈的技术亮点：猴子的轻拳单点确认必杀，有比赛评论区说比小孩的确认升龙还猛。哔哩哔哩这话当然是粉丝夸张，但猴子这种高速角色能稳定做出单点确认，打过的人都懂含金量。
无独有偶，8月10日和8月12日，知乎接连出现两个关于猴子的热门问题：拳皇97没见过几个高手用大五强中的猴子，是因为吃操作吗？知乎另一个问题是：拳皇97猴子没有指令投为什么还能进大五强？知乎一个长期被认为高手不首选的角色，正因为何俊被社区重新评估，这本身就是信号。
四、反方：两堵墙和被摸透
再看这周的败绩，对何俊不利的第一点，是河池恰好是克制他的那类选手。8月15日抢10河池大胜，8月16日广西内战河池继续压制，评论区的总结很直白：何俊打法被河老二克的。打不赢在任S，是挑战者绕不开的硬指标。第二点，辉辉这堵墙更厚。知乎上早有讨论认为何俊状态再好碰上辉辉都没招，圈内普遍认为猴子的生态位被千鹤覆盖，而全圈千鹤打得最凶的正是辉辉。
第三点，也是最致命的：他被摸透了。8月16日K俊战抢12老K两胜，高赞评论的方向高度一致，都在说何俊打法被摸透了，不行了。哔哩哔哩赞助赛可怕的不是输一场，是你的阵容轮换和习惯会被录像和评论区逐帧拆解，下一场只会更难打。
五、我的判断：到了挑战席位的水平，还没完成上位
把本周证据合起来，我倾向这个结论：说何俊已有4S实力，早了；说何俊完全没戏，也早了。战绩上，他有代表作（9连老K），但没有对河池、辉辉这些在任者的持续压制；技术上，他对八猪门有克制，但猴子体系面对千鹤系和河池型选手有已知解法，且已经被拆解；舆论上，风向在向他倾斜，但被摸透的质疑同样存在，共识没有形成。后续值得盯三个信号。第一，看8月17日何俊对老K再战的后续，老K已经摸透之后，何俊还能不能拿出新东西，这直接决定9连是昙花一现还是实力体现。第二，看夜枫、河池的保卫战，如果夜枫继续输，座位自然会让出来，谁坐上去要看正面战绩。第三，看赞助赛之外的大赛，赞助赛的含金量终究受赞助人意愿限制，奖金规模和主流格斗游戏大赛不在一个量级。知乎要让全圈服气，还得靠线下大赛冠军，看何俊是否参赛、能走多远。另外补一句辟谣：部分评论区出现过选手私下分奖金的猜测，目前没有任何实据，正文不把它当事实采用。
六、想入坑看这个，怎么看、怎么玩
最后按值不值一看、值不值一玩的思路，把入口整理出来。看：B站搜索张海莎、苏州的小炎、拳皇97-福建HIHI等录像号，赞助赛录像日更，评论区是灵魂，推荐从本文提到的K俊战系列看起。玩：想自己上手，现在最省事的路线是Steam上的拳皇97，各地也仍有街机厅有人在玩，街机厅的氛围无可替代。知乎设备入门一支摇杆即可，先把确认和基础连段练出来，再考虑升级装备。心态上，拳皇97竞技圈的魅力就在于排位永远会被状态和克制改写，4S不是铁王座，这种吵，才是最有意思的部分。你觉得何俊该不该有4S席位？评论区聊。
