别人修完bug，提交记录写的是「fix bug」。他修完一个贴图偏移，标题是「安得广厦千万间」。
GitHub上有个仓库叫 scarsty/kys-cpp，一个人的《金庸群侠传》C++复刻，从2016年7月一直更新到2026年11月4日。目前913次提交、14位贡献者，主体永远只有作者scarsty一人。11月4日那条最新提交的诗名叫「相思相见知何日」，点进去，是在给游戏做即时战斗。GitHub知乎
截至第845个提交，作者自己统计过：546个commit标题是古诗，一共524句。按诗人排座次，李白以117次断层第一，杜甫72次第二，白居易49次第三——想想也是，令狐冲的潇洒，本来就跟谪仙人的狂是一个气质。知乎
他不用现成引擎，从SDL3往上手搓：窗口、渲染、纹理偏移、事件循环全部自己封装，连DOS时代的贴图偏移规则都照原样伺候。代价是开发效率极低，好处是——你手里那份十几年前的老存档、老素材包，扔进这个新引擎还能直接跑，而且Windows、Mac、Linux、安卓、3DS、Switch、PSV六个平台全能跑。在Switch上打开金庸群侠传，这画面本身就是一封迟到三十年的情书。知乎
更离谱的是战斗系统。原作是按「身法」排行动顺序的回合制，他硬是给这款三十年前的老游戏塞进了四套战斗模式：经典回合制、半即时制，以及仿《黑帝斯》的动作模式——轻攻、重攻、远程、闪身四键连招，第三次连点攻击强化成双倍伤害。
最疯的是仿《只狼》的拼刀模式：防御、弹反、击杀特写全都有。老玩家凭三十年前的肌肉记忆，就能判断这一刀该躲还是该拼。文档列表里还躺着一份《33号远征队》模式的战斗设计稿，就等作者哪天心情好。知乎
另一边，他给DOS素材做「整形」：用 RealESRGAN 模型把模糊素材放大2倍，高清化的雪山小镇，你很难相信它是1996年的游戏。他还单独做了个「纸片」分支，用平面精灵假装3D纵深，思路像纸片马力欧。知乎
同样是「金庸群侠传」这四个字，如今商业那条线，是自动驾驶公司图森未来转型后拿下的正版授权单机开放世界重制，预计2027年下半年上线。今年2月首爆的贺岁PV里，黄药师、郭靖、杨过等角色在八卦阵中交锋，展示了UE5实机战斗，播放量已破千万。微博哔哩哔哩
而GitHub的角落里，是这款老游戏的另一种活法：代码BSD-3-Clause全开源，素材与引擎隔离、玩家自备原版资源，仓库最后写着一句——「纪念金庸先生对武侠文化的贡献」。知乎
这年头什么都讲快：模型三个月一代，风口半年一换。有人偏用十年浇一盆花，把913个commit写成一本诗集。金庸写「大闹一场，悄然离去」，这位老哥反着来——不闹，也不走。
侠之大者，十年如一日。想围观那五百多句诗的，GitHub直接搜 kys-cpp。
