今年10月,周星驰的比高集团发公告,把内地影院业务以1港元的代价全部卖掉了。他留在内地的最后一家影院——杭州比高,运营了15年,9月25日关门。年报显示,上个财年这块影院业务收入只有约230万港元、毛利130万,还赶不上一家社区影院一年的爆米花流水。微博微博微博
喜剧之王不是玩票败退,是这门账实在算不过来了。

一张50块的票,影院到底拿多少
先分钱。一张50元的电影票,先扣掉8.3%——5%电影专项资金、3.3%的增值税及附加,剩下45.85元才是净票房;再分账:影院拿50%约23元,院线抽7%,制片发行拿43%。影院到手约23元——这就是那笔让星爷都放弃的账。小红书
而全国场均票房收益约362.5元,影院一场实际分到166元左右。房租、检票场务、放映机空调的电费、座椅折旧,全从这166里出。所以很多场次,光靠票房是不赚钱的。小红书
利润藏在另一个地方:爆米花和可乐。票房要先扣税、再跟院线片方分,而卖品一分钱不用分给谁,行业老话叫"影院靠卖品赚钱,不靠票"。上座率低,真正少的是买爆米花的人。小红书
九成座位是空的,好年份也是
2025年其实是好年份:全国票房518.32亿,同比涨了21.95%。可即便如此,全国影院平均上座率也只有7.24%、场均观影8.66人次。一个120座的厅,常年坐着八九个人。小红书

2026年更冷:上半年大盘只有173.56亿元。观影人次4.21亿,七家A股院线公司六家在亏。知乎知乎
影院没挣扎过吗?挣扎过。2026国庆档票价降回了2019年的水平,但场均人次仍只有去年的六到七折。整个行业几乎已经在"求着观众看电影",问题不在贵,在没人。银幕却还在涨:全国93,187块、全球第一,全年净增2,219块。分蛋糕的人越来越多,排队的人越来越少。知乎小红书知乎
陈思诚在路演现场说,1500万票房就是一部电影的存亡线。最近甚至还冒出"陕西一导演上街举牌求人看电影"的事。中小成本的宣发,已经卑微到这个程度。知乎知乎
那你还去影院干嘛?
画面?75寸大电视越来越便宜。音效?流媒体随便一部都做得像模像样。
影院真正卖的从来不是银幕,是那8.66个陌生人:一屋子人同时笑、同时安静、同时倒吸一口凉气的两个小时。这种"同时",独居客厅里的流媒体给不了,因为它需要别人也在场。

星爷把影院卖了,转身去做内容——他比谁都懂:观众不是不爱电影了,是不必非去那个格子间爱了。
这门"用固定成本赌浮动片源"的生意还能不能救?看年底这批片子吧。《复联5》年底就要上映。《饥饿游戏:收获日出》确认引进。港片《夜王》也在被无数UP主反复搬运念叨。排片表上的爆款浓度,决定那些空着的座椅什么时候坐满人。哔哩哔哩哔哩哔哩
下一场满座之前,每张卖出去的票,都还是影院多熬的一天。