三周之后,《辐射76》会迎来两件大事:9月15日免费次世代更新落地,9月16日第26赛季"杀人魔"开服。哔哩哔哩按往年的节奏,这应该是老玩家互相吆喝、喊回坑党回家的时候。
但今年,社区里点赞最高的评论有点不一样。在7月21日放出的第26赛季解包视频下面,高赞评论是:“这不是会做吗?”——以及更扎心的一条:“这是裁员前做的,咋可能裁员后没几天给你端出来这么多东西,以后估计就是换色奖励喽。”哔哩哔哩
一个内容扎实的赛季,撞上一轮3200人的大裁员,这道题到底该怎么算?这片废土,还值不值得留守?

七月,三件事
先把时间线摆清楚。
7月7日,微软宣布游戏部门约3200人的裁员计划,是游戏史上最大规模的裁员之一。知乎
贝塞斯达是重灾区之一:id Software裁掉约一半人手,BGS本社裁掉35人,运营《上古卷轴OL》和《辐射76》的ZeniMax Online Studios,也被报道"被裁员重创"。知乎
7月中旬,路线图流出:贝塞斯达将聚焦上古卷轴、辐射、毁灭战士、德军总部、Quake五大IP。知乎
《辐射76》继续运营,还将在2027年推出大型资料片"鸦岩",据称是《辐射3》的前传故事。知乎
7月21日,解包玩家放出了第26赛季的内容:兄弟会新物品、英克雷装备和专属前缀、《辐射1》《辐射2》里的公路霸主卡车被3D化、血月天气控制站……内容扎实到完全不像一个刚经历裁员的团队能端出来的东西。哔哩哔哩
8月的动静,也在往同一个方向走:8月3日,硬核玩家的抗议倒逼官方修改了一处改动。哔哩哔哩8月19日,新赛季档期确定。哔哩哔哩
社区为什么分裂
社区的声音是割裂的。乐观派拿着路线图和解包内容说"稳了";悲观派记得的,是上个赛季自己经历了什么。
第25赛季"侵袭"的口碑确实不好。季中更新把侵袭BOSS的血量拉到至少50万,养熟的高斯步枪这类武器地位随之变化。哔哩哔哩终局体验被吐槽"基本就是每天刷老一和大蛇",赛季板奖励被嫌弃是"换色",有玩家直言这是"入坑以来第一次遇到一点动力都没有的赛季",最后只有迷你赛季挽回了一点颜面。哔哩哔哩

这个对比,就是"库存说"的来源:解包内容只能证明"仓库里还有货",证明不了"以后还有货"。裁员裁掉的是人,而人,恰恰是之后几个赛季的产能。
但账本的另一个方向,也值得看清楚:
第一,辐射进了五大IP名单。收缩的时候被留下的,就是接下来要被押注的,这是IP地位最直接的信号。
第二,路线图的承诺是明确的。76继续运营,外加2027年的"鸦岩"资料片。运营八年,这款游戏已经收到了近70次免费更新。知乎从"废土客"到2024年的"天际谷",大型免费内容更新一直没有断过,对一款曾被半放弃的游戏来说,现在的待遇是升级,不是降级。
第三,次世代更新9月15日免费落地。愿意给一款运营八年的在线游戏做引擎级大升级,至少说明短期内没人打算拔线。
第四,连那篇裁员分析自己都承认,“情况比之前预想的要好”——传言要关的五家工作室一家没关,被剥离的还能带着IP走。恐慌可以理解,但恐慌不等于事实。

不同的人,不同的答案
落到最实际的问题:现在还要不要继续投入时间和钱?
一直在玩的老玩家:值得留守。第26赛季的内容本身扎实,9月15日的免费次世代升级也是实打实的体验改善。但请把对明年中旬之后赛季的预期,先放低一档。
已经退坑、在犹豫要不要回坑的:9月15日到16日,是近两年最好的回坑窗口。引擎升级免费,新赛季所有人同一起跑线。建议回坑第一周当试用期,新赛季的板子留不住你,再卸载也不迟。
手里还捏着原子币的:花钱的节奏建议保守一点。原子商店的新品节奏,是判断运营投入最诚实的窗口,等新赛季开服后看一眼新品占比,再决定这笔钱花不花。
纯观望的:先别急着下结论。裁员和路线图给出的是相反的答案,真正能当裁判的,只有接下来落地的内容。
四个值得盯的信号
这篇文章不给终极答案,但给你四个可以持续跟踪的信号:
第26赛季季中更新的成色。解包内容是裁员前的库存,季中更新才是裁员后团队产能的第一次交卷。
原子商店的新品比例。换色商品和旧物复刻占比变高,说明运营在收缩。
"鸦岩"的信息释放节奏。资料片前期没消息是正常的,但如果到年底连一点口风都没有,2027年的承诺就要打个问号。
测试服质量与亚服问题的后续。次世代更新已定,但真正决定国内玩家长期体验的,是服务器质量这块短板补不补。哔哩哔哩
答案不在官方公告里,在接下来的两个赛季里。