今天随便打开哪个平台，你大概率会刷到一句"丞相生日快乐"。小红书上"#诸葛亮生日是八月二十#"的帖子已经安排上了，《忘川风华录》的玩家晒出了生贺约稿。小红书去年今天的一条生贺帖拿下了近6万个赞。小红书按公元181年出生算，今年正好是诸葛亮的1845岁诞辰。
但先泼一小盆冷水——这盆冷水恰恰是这件事最有意思的地方：史书根本没记载诸葛亮是哪天出生的。小红书《三国志》只记了他于建兴十二年（234年）病逝军中，享年54岁，由此倒推出生于公元181年，籍贯琅琊阳都（今山东沂南）。生年有据，生日无载。所以现在网上所有"诸葛亮生日"，都是后人推定的。我把流传的几个日期逐个对了下出处，主要有这么4个版本：
① 农历四月十四说——唯一被当成仪式办到今天的版本。在一些早期史料和地方记载里流传，关键是浙江兰溪诸葛村至今还在用：这里是中国最大的诸葛亮后裔聚居地，村里世代把农历四月十四当作诸葛亮诞辰，每年这天举行"春祭"（农历八月二十八为秋祭）。小红书今年的农历四月十四是公历5月30日，村里照例办了武侯春祭。
② 农历七月廿三说——民间流传最广的说法，但也最麻烦：它换算公历有两个结果。一部分网络百科把它对应到8月20日，另一种现代历法推算的结果则是9月17日。小红书而且"农历七月廿三"每年对应的公历日期都在变，今年是9月4日。所以今天有位跑去南阳武侯祠庆生的朋友，帖子里写着"农历七月廿三版本"——严格说，这个日子其实还没到。小红书
③ 8月20日说——也就是今天。它严格说是②的一种换算结果，但在网上已经成了约定俗成的纪念日。去年那条5.9万赞的生贺帖自己都附了声明："诸葛亮诞辰说法较多，均缺乏权威认证，采用较主流8月20日。"大家心知肚明这不是史实定论，但默契地选了这一天。小红书
④ 1月24日说——一个衍生版本：《王者荣耀》英雄诸葛亮2017年1月24日上线，玩家从此把这天当成"亮亮生日"，每年大屏应援、同人接力安排得明明白白，今年1月的九周年生贺排场一点不输正经生日。微博还有更玄的一支，直接拿八字（辛酉年、丙申月、癸丑日）反推生辰，那就属于命理学的领域了，听听就好。
那"生日都不确定"，还过个什么劲？我的判断是：日子从来拦不住人们记住他。看看这几天大家都在干什么：
今天有人专程去南阳卧龙岗武侯祠，在门口背完一篇《出师表》免票入园，给丞相庆生。小红书
成都武侯祠的供桌上常年出现各路"离谱贡品"。小红书因为"借东风"的梗，连东风导弹照片都被人摆来过。微博
这个月"#成都武侯祠1800年香火不断#"的话题刚上过热搜。微博7月连泰国总理夫妇都专程到武侯祠向刘备、诸葛亮、关羽塑像行礼。中国新闻网
就在3天前的8月17日，兰溪市诸葛亮文化研究会刚在诸葛八卦村挂牌成立。小红书
去世1800年，香火不断，生日都有人张罗——这份身后待遇，恐怕连丞相自己都算不出来。
如果你也想参与一下，我整理了一份时间表：
今天（8月20日）：适合线上送祝福，小红书、微博的话题tag都现成；
9月4日（今年农历七月廿三）：想按"流传最广版本"过，认准这一天；
9月17日：认另一种换算结果的，这天过；
10月8日（农历八月廿八）：诸葛村秋祭，正好国庆假期，想看真正的祭祀仪式，去这趟最不亏；
随时可以去：南阳卧龙岗武侯祠背《出师表》免门票（东南门检票处），平时门票50元。小红书背不下来，成都武侯祠50元的门票也常年敞开。
最后提个醒：聊天时别说"史书记载诸葛亮生于8月20日"。生日可以过，但准确的说法是"这是大家约定俗成的纪念日"。一个史书没记的日子，能被这么多人年年记着，本身就说明了这个人值得。
