5毛钱一串的炸菜,8块钱一份的狼牙土豆,13块钱封顶。这不是二十年前的价目表。
四川宜宾高县庆符镇,一条不到五百米的步行街,挤着120个固定摊位。摊主胡二妹的摊子在东头,两平米。
价目表就贴在摊前:油炸串串5毛一串,狼牙土豆8块,包浆豆腐10块,最贵的是小香肠狼牙土豆,13块。

这个价格,在今天的夜市里已经算少见。有的摊位,一份麻辣烫26块;有的几串炸串就收32块。也有人把战斧牛排搬到街边,一份68块。小红书
同样是路边摊,价格能差出一大截。有人把账算在摊主贪心上,可摊主的账本,翻开是另一个样子。
胡二妹的摊位月租1000元,另花600元租库房囤货。2022年盘下这个位置时,她还付了2万元转让费。真实故事计划
今年,打包盒从60元一件涨到77元,一壶油从165元涨到186元,煤气从90元一瓶涨到140元。
摊子生意好的时候,每月流水能到一两万。扣掉租金、库房、食材、每月2000多元房贷和两个孩子的学费,剩下的是她每天从中午11点站到夜里11点半、四年里每天只睡6小时换来的。
她卖得便宜,不是成本低,是把自己那份工钱抹掉了。
为了炸串的味道,她专程去乐山,花3800元学费,跟着一家每天营业额上万的店学手艺。
10月6日,一位顾客买了10块钱的炸菜,在多个平台发差评,说她堆得多了就不让加菜,还说她一脸高傲。真实故事计划
8万多人的小镇,一天后帖子就有两三百条评论,几乎都是附和。有人从成都也刷到了。
10月9日下午,胡二妹在南广河溺亡,留下一封1529字的遗书。最后一句留给评论区:愿你们今后永远都不踩雷。
一条差评当然不是全部原因。但那条差评落下的地方,是一张已经没有余量的账单。
真正把人逼到绝境的,不是一条差评,而是后面滚起来的那颗网暴雪球。警方已经介入调查。人民锐评
街头小吃的价格,这几年被两股力量往上推。一头是摊位竞拍。有人气的夜市不再按月收几百块卫生费,而是把摊位经营权拿出来招标。
有的一线城市夜市,一个中等摊位在2022年重新招标后,月租从三四千涨到一万二。这笔钱,最后摊进每一串里。

另一头是供应链。连锁店一次拿5000斤牛肉,一斤能压到20块;摊主去市场零买,要35块。知乎
正规夜市统一配送半成品,摊主的进货价有时比超市零售还高。夏天高温,卖不完的食材只能倒掉,一天的利润就没了。
便宜的那一头也还在。西安一条夜市,2公里300个摊位,1元1串的麻辣烫、6元的手擀粉、8元的里脊肉夹馍。微博
潮汕还有5毛一个的猪朥粿,牡丹江还有5元三个的炸三角。咸阳的汇通夜市,50多家店卖同一种面,卖到凌晨4点。新华网

一位76岁的奶奶还在卖2元一份的炒面。这些摊位大多不在景区,也不需要竞拍一个位置。
便宜,是因为没有中间环节,也因为老板把自己的工时压到了最低。
短视频里那些“摆摊月入过万”的视频,有的拍的是另一门生意:摊位是布景,排队的是群演,真正卖的是几千块一份的学费。
看视频的人辞了职去学技术,学完才发现,技术是最不值钱的那部分。
下次站在摊前,可以先看两件事:有没有明码标价,摊主是不是那个从头忙到尾的人。
5毛一串不是天经地义,68块一份也不是。价目表的背面,是一本算得很细的账,账的另一头站着人。