9月14日知危发出《追觅万人大撤退》特稿之后，这一周里我的关注列表基本被追觅刷屏：有人喊"崩了"，有人喊"辟谣了"，但两边给的都是一页纸的截图和"据知情人"。作为一个从洗地机"吸泡面"广告时代就在追这个牌子的人，我花了三天，把界面新闻、每日经济新闻、36氪（转载新周刊特稿）、三言科技、知危等十几篇公开报道按日期摊开对了一遍，只回答一个问题：追觅最高调的两个跨界生意——车和手机——从出生到死亡，各自活了多久，账本长什么样。
先说结论：造车差三天满一年，手机从卖出"史上最贵单台"到"全部裁撤"只隔了9天。这两条时间线里的每一个节点，公开信源都能对上，冲突口径我在下文逐条标注。
一、造车时间线：月月高调，12个月走到注销
2025年8月28日，俞浩在上海发布会官宣造车，项目内部命名"星空计划"，对标布加迪威龙，承诺2027年量产；
2025年9月12日，官宣仅两周宣布完成首轮融资，团队从0搭到近千人；月底又宣称斩获超150亿元订单，还说正在柏林特斯拉工厂附近选址建厂（150亿订单自始至终只有追觅自己一个口径，没有任何第三方可核验信息，下文会说为什么）；
2026年1月，CES发布Nebula NEXT 01概念车：宣称时速500公里、零百加速1.8秒；
2026年2月，广告登上美国超级碗转播和总台春晚；
2026年3月，AWE展台摆出三款概念车；
2026年4月，参加北京车展；4月27日在硅谷推出"火箭车"JET Edition，宣称零百0.9秒；
2026年5月，汽车官方账号停止更新，40多位总监级人员在公开渠道挂简历求职；
2026年6月，汽车业务撤销独立主体、划入"产业研究院"（有离职员工对媒体直言：公司并没有研究院体系），此后每轮裁员约25%——同月，俞浩微博被禁言；
2026年8月25日，追觅发布《关于公司战略聚焦及业务发展的说明》，聚焦智能家庭、户外庭院、智能出行、具身智能四大方向，对汽车只字未提；约一周后，相关人士向《每日经济新闻》确认：放弃量产，只做技术储备；
2026年9月中旬，多家媒体报道"星空计划"相关公司将注销；到8月底，近千人的造车团队只剩几十人，留下的清一色是财务、法务、人力——任务是处理供应商欠款和公司注销。知乎
从官宣到放弃量产，362天。从"对标布加迪"到"注销主体"，恰好一个年轮。36氪
二、把47亿拆开：买了10辆不能开的车
这是两条时间线里最值得逐笔核的部分。多家媒体调查口径显示，造车累计投入约47亿元，最终产出是10辆无法行驶的模型车、单车成本约300万元。参照系是什么？业内新势力做首款量产车，哪怕按三年周期算，研发投入大多控制在20亿上下。追觅用了两倍多的钱、三分之一的时间，买回来的产出是多少？知乎
10辆无法行驶的模型车，每辆定制成本约300万元——合计约3000万；其中那台上过CES的红色概念车，今年8月底被媒体拍到盖着灰色车衣、落在苏州总部地下车库的灰尘里；
剩下的47亿，流向被调查媒体归纳为三块：组织搭建（产品经理升总监、年薪从不到40万提到65万地挖人）、概念营销（超级碗+春晚+三场大展）、样车定制。三电系统和智驾底层的自研投入，几乎查不到公开痕迹。
资金结构也是事后才浮出来的：据媒体报道，项目走的是"自有20%、撬动地方国资80%"的杠杆打法；2026年3月起集团逐步断供内部输血，政府投资款的使用受限。而造车的三道硬门槛——工信部自2022年起原则上不再新增乘用车生产资质、上海临港规划中的工厂用地一年多仍是荒地、传过的奇瑞等合作对象两次公开否认——从第一天起就没被跨过，只是宣传期全程没人问。它不敢被问的东西（电池容量、续航、认证、供应商名录），恰好是决定这辆车是不是PPT的全部信息。知乎36氪
三、手机的时间线更短：9天
2026年3月，AURORA系列手机在AWE亮相：真皮、真金、钻石定制，一英寸大底磁吸影像模组；
2026年6月11日，被请来操盘手机的追觅Eclix负责人俞雷对外宣布"即将推出一款没有APP的AI手机"；半年不到，人与公司互相"踩雷"分手；
2026年8月15日，官宣首台AURORA售出，售价超20万元、带俞浩签名，通稿称之为中国智能手机史上卖出的单台售价最高的旗舰机；
2026年8月24日，三言科技报道：追觅手机业务已全部裁撤，研发全员离职；9月14日的知危特稿里，对应表述是"外界较为关心的汽车、手机团队目前’已不剩什么人了’"。知乎
从"卖出史上最贵的手机"到"业务全部裁撤"，中间只隔了9天。这台20万的手机后来一共卖了几台、已购机主的售后和OTA谁负责——截至我下稿，没有任何公开回应。这是整条时间线里唯一悬在半空、建议相关买家盯死的问题。36氪
四、两条时间线合在一起看，问题不是"车造得差"
单个用户写不出这一节，因为任何一篇报道都只讲了一段。但对完之后规律很清楚：次序反了。正常车企是先烧研发、用产品验证再融资；据离职员工描述，在追觅"要先自己融到钱，才能有研发"。当一个新业务单元的考核指标从"交出什么产品"偷换成"融到多少钱"，47亿烧完之后就没有任何一项指标能兜住它。知乎
支撑扩张的是一套被舆论称为"遍历法"的打法：2025年3月追觅宣布"无边界"生态，200多条产品线从扫地机铺到汽车、手机、芯片，甚至潮玩、奶茶、火锅。风投可以广撒网，因为单个项目失败能被组合覆盖；企业不行——每个BU抢的是同一批核心人才和同一块资金。收缩令下，这批人反而在往外走：当年策划"洗地机吸泡面"的前中国区执行总裁郭人杰，9月刚以乐享科技CEO身份带着自研Aether大模型刷屏具身智能圈。 前机器人业务负责人喻超也拿了融资。扩张期没能锁住的人，收缩期全部便宜了竞对和赛道。36氪
反证也要说全，证据覆盖到哪里，话就说到哪里：
这不代表追觅主业塌了。IDC数据里，全球扫地机器人前五大厂商仍被中国品牌包揽、追觅在列。 主业是它的利润池，跨界才是杠杆游戏。知乎
供应商这条线在边际好转：8月下旬到9月上旬，B站、知乎、微博连续出现讨债与"停止供配件"的说法，高盛8月底还有"产线受冲击"的研报流传；但9月16日有知乎用户转述供应商说法，称"近期追觅在陆续支付货款"。 9月18日有视频援引媒体报道"9月上旬已开始分批付款、先付核心供应商"。口径混杂，未经官方确认——所以这恰恰是比热搜更该盯的持续观察信号。知乎
"万人离职/裁员"是媒体援引离职员工的估计，不是公司确认数。它的意义在于体量级，而不是精确值。知危
五、所以，追觅还买不买？把"信不信"换成三个可查信号
前几轮我已经对过它的价格曲线和售后账本，今天只留三条可执行的：
认品类边界：手机、汽车、大家电、奶茶这些"团队已解散/收缩"的跨界类目，一律按零售后预期处理，不碰；扫地机、洗地机这种主业类目可以正常买，但记住一个事实——你在用主业利润池的价格买它，而它证明了自己在跨界上不守承诺，不代表在产品参数上也守。下单前按旧规矩核国补到手价，别信"史低"话术。
认售后信号：优先选家附近有实体服务网点、能提供正规发票和保修登记渠道的型号；客服承诺的服务条款截图留证。这次时间线里所有"消失"的业务，共同特征都是没有兜底承诺被兑现过。
认三个后续节点：星空计划系公司的注销公告、地方国资资金使用的审计信息、核心供应商付款节奏是否持续到Q4。这三样任何一个有官方进展，都比"追觅凉了/没事了"的站队贴值钱。
那10辆盖着车衣的模型车，比一万条"崩了"或"没事"的帖子都诚实：它划出的不是一家公司的死亡线，而是"什么都会做"这种品牌叙事的保质期——12个月，一天不多。主业的机器还在你家的地板上跑，跨界的部分归了档。该买的买，该等信号的等信号，这条时间线替你把账先记完了。
