除了“政治正确”，还有什么？ ——电影《绿皮书》观后记

创作立场声明：迟到的小文，望您尽快审核，谢谢

【醒目】：近期写作的小文，都是小校在极端焦虑之中，作为一个病患家属用来驱散内心紧张的尝试，言语定然不够周密，理解未必充分，请各位见谅。

一、 缘起

春节档之后的电影市场往往在结束了假日的喧嚣后，却能诞生一些资本市场之外好电影，它们一般质地清纯，在矫揉的笑料和科技肌肉之外，将沉重、复杂和历史背景恰如其分的糅合，让每一种观众都能找到自己的偏好。

《绿皮书》3月1 日在国内上映，恰好也是刚开学，孩子正处于一年中学业最轻松的阶段，周末带着“笑点较低”的小朋友和正处于修养恢复期的爱人去家对面的影院观看。

二、双刃剑

作为一部历史话题的商业电影，《绿皮书》描绘了一个叫托尼·利普的白人司机，接受一位黑人钢琴演奏家唐·谢利的邀请，以司机兼保镖的身份护送谢利去南方巡演的故事。该片改编自真人真事，由故事原型托尼的儿子尼克·维勒欧嘉参与编剧。可以说本剧综合了“种族歧视+阶层冲突+同性恋”等话题元素。也正因此，在91届奥斯卡奖开奖前就有不少美国媒体断定其将极有可能获得“最佳影片奖”。

但是，但是，“政治正确”对于电影是把双刃剑。

自希拉里和特朗普对垒失败后，人们就发现不光是美国民众基本上都在做着“两面人”。一方面，聚光灯下高调地鼓掌赞同各种“政治正确”的言论和主张，诸如关心“难民问题”，关注“绿色环保”等；另一方面，却在背地里“NMP”的把票头给了特朗普。“政治正确”的希拉里在民调中的高歌猛进，却不能摆脱事实中的失败饮恨。

“政治正确”，尤其是在对待“有色种族”和“同性恋”问题上，没有一个人胆敢在公开场合对这类话题唱反调，但也给了人们诟病《绿皮书》是凭借这获奖而不是因为故事编辑或者表演获奖的口舌。

何况，在影视和政治领域有太多的打脸反转的场景，谁都不能保证此时的“政治正确”会不会成为彼时的“明坑暗阱”。这不，电影获上映不久，主角的原型人物唐.谢利的家人就认为故事完全是从托尼儿子的角度出发，与事实有很大出入，包括谢利从来没有当托尼是好朋友，也从没因自己的肤色问题遭遇过什么尴尬事，称这部电影是“谎言的交响乐”。

所幸，观影的大众们，对于这部电影还是有更多的非政治因素的发现。在历史史实和文艺事实之间，在人物真实和戏剧真实之间，在抽象干瘪和丰富深刻之间，编导们做出了不同凡响的努力。

三、 克制渲染历史的冲动

“艺术的真实非即历史上的真实”——鲁迅

《绿皮书》的编导们有幸获得了一份好故事，但是编剧们很明显克制住了“渲染历史的冲动”。

当时的美国，黑人白人有着明确的界限，从餐厅到公共汽车座位，从读书到上厕所，工厂、医院都采取种族隔离制度，甚至是在当时所谓的进步的北方州所谓的黑人白人混合学校中，黑人的数量也只有0.02%，尽管黑人奴隶制度早已经被林肯总统在1863年的解放宣言中废止，时间的车轮已经滚动了一百年，历史造成的黑暗阴影还盘亘在整个美国。 这类内容，我们可以从很多地方包括其他电影中找到翔实的记录。

但是，“美才应该是艺术追求的目的和宗旨”。

电影绝不是为了让走进电影院的普通观众去追溯历史，做黑场里做一个“考据学者”。

其实《绿皮书》所处的年代，美国社会有着太多的重大问题和突发事件。 “百万黑人进军华盛顿”、“马丁路德金被刺”、“肯尼迪遇刺”、“古巴导弹危机”、“越南战争”等，电影对此没有强加联系，而是尽量淡化，还原电影艺术本身的美与追求。

抱歉，网络上找不到对应图片

《绿皮书》中，主人公们身陷囹圄，是谢利博士通过联络当时的联邦政府司法部长才得以脱身以逃。此刻的司法部长名叫“罗伯特.肯尼迪”，而不久之后，也就是在谢利博士南方巡演期间，部长的哥哥“约翰.肯尼迪”被刺，谢利博士还专程参加了总统的追悼会。

很明显，《绿皮书》的编导们很清楚，人们走进影院的第一正经需求，不是要看一部被政治绑架，重现或推演过往的历史，那应该是专业书籍或记录片的事情。而一个富有张力的故事、深沉丰富情感表达、复杂多样的人性展示才是我们的期待。

从这一点上讲，电影《绿皮书》的故事情节不蔓不枝，收放都在预期之中，围绕着演出与歧视，误解与和解极其工整而有调理的开展，不烧脑不纠结。虽然佐以“同性恋”、“酒吧受辱”等敏感调料，但编导显然不想纠缠，大刀阔斧地把这些历史背景删减到最低限度，让观众专注于故事的主线上，不去用宏大的历史来强化作品的深度。

而是力图把故事讲好，用细节兼顾喜感和感人的双重效果，从而塑造立体合理的人物形象。导演在对题材的处理上，目的单纯、心态平和，面对着“种族肤色”、“性取向”、“阶层反差”这一系列正在撕裂美国社会的对立矛盾，敢于不过度消费敏感题材的价值，绝对要竖大拇指称赞一下。

四、 给人性添砖加瓦

“人生的一切变化,一切魅力,一切美都是有光明和阴影构成的。”——列夫.托尔斯泰

在对历史背景的不断裁剪的同时，编导却对人物的个体命运予以强烈关注，不断给两位主角的性格形象添砖加瓦。

端坐于“王座”的谢利博士，绝对是一种刻意的安排。虽然不断有报道说，在卡耐基音乐厅的楼上，谢利豪华包房内确实有个王座。但人物的原型也只是给导演提供一个灵感，而导演去做的却是给这个“人物”增加戏剧的矛盾性和丰富感。

“北方王座”之上的谢利拥有音乐专业、心理学专业，以及礼拜仪式艺术专业的三个博士学位。凭借天分，2岁开始学习钢琴，仰慕的偶像是钢琴家鲁宾斯坦，他早期演奏的是古典音乐。在18岁时，谢利就已经开始在波士顿的流行乐团演奏柴可夫斯基了。

在北方，他被白人上流社会广泛接纳，人们都夸赞他，诚挚邀请他来演奏，以此来炫耀自己是一个有品位的、有教养的人。而谢利确实足够的优雅绅士，富有教养。但这就天然的和自己的肤色拉开了距离，作家诺曼.梅勒就称他们为“白皮黑人”。

他们不吃炸鸡，不听爵士音乐，不关注不参与所有黑人的活动，他们自我放逐于自身的种族之外，成为自己兄弟的异类。不过即便如此，当谢利走下舞台，他依旧只是令人厌恶的“黑鬼”， 避而远之。他们就成为了无可着落的“孤独人”。

优秀的编导用这样一句“如果我不够黑不够白也不够男人,那么,我是谁？”高度凝练的台词把握住谢利身上的复杂性。

在他的身上，我们能看到一个人内心的撕裂与动荡。明面上，他尊贵克制，优雅秩序，非斯坦威钢琴不弹奏。

善良而有原则，他要求托尼将顺来的绿松石送还，将仍在公路上的可乐杯捡拾起来。

他用语言描述情感帮助托尼写信，让托尼的妻子感动落泪

但在另一端，谢利博士却又是一个深夜独自买醉的独行者

一个分裂颠倒，支离破碎的失败者，连自己的兄弟和妻子都无法交流的“弃徒”。

一个融不进自己肤色的“叛徒”，在黑与白之间迷失彷徨

尤其是在公路边的农田中谢利与一群“黑人农奴”对视之时，这种格格不入的自我感觉就更加强烈。如同第二部分所言，导演此刻没有过度的“政治渲染”，只是简单的画面语言，让观众自己思考并将关注的目光始终放置于人物内心，而非刻意式的说教。

这也就为后续谢利回归自己的肤色与族群提供了可能。不过这是否真的有必要就是另外探讨的话题了，毕竟谢利的复杂性远远不止如此。

导演甚至还添加上了“同性恋”这样的话题标签。

如果说谢利博士是“自带话题”的流量人物，那么托尼就是一个相对简单的脸谱人物，而导演绝不能满意这样的设定。

将这位肤白体壮的托尼，塑造成一位满嘴跑火车，整日为生活和房租发愁的的底层俱乐部领班，通黑人音乐家谢利形成了身份的巨大反差。

就这样一个为了50美元不惜吞下26个汉堡的人，居然因为嫌弃黑人而扔掉两个玻璃杯。一个满嘴“黑鬼”的家伙，居然愿意给一名黑人当一名长期司机，这不仅为后续二人旅途中的笑料做了承包责任制处理，但也让人物的塑造有了丰富的可能。

虽然这可能有落入“白人拯救黑人”的俗套，但正是这个白人“不够白”，情节也就变得容易起伏，更重要的是让人物的复杂性有了依偎之肩。

缘由导演的“平权意识”，托尼的存在不是为了凸显主题，也不是为了和缓社会的不公，而是同谢利博士对话、成长。我们也就能看到托尼对待谢利的误解、同情、尊重、爱护和信任，甚至还有戏谑。

除了这，我们也看到了托尼对家庭、子女、爱人的爱才编织起整个故事的框架，而这才是颠扑不破的世俗真理和人间纯情。

五、 留一丝回味和遗憾

作为一部电影，短短的2个小时想要完成那么多的目标和任务，本是就是一个悖论。各种超出预计的灾难场景往往都是由于目标太多，失衡所致。《绿皮书》的编导们正式意识到这一点，才大量删减过多目标。但成也萧何败也萧何，这就导致在“黑白问题”上的思考只能达到“相对深刻丰富”的高度，不能趋向更“深邃遥远”的广阔大地。

六、 最后的话

三流的作品往往喜欢宏达叙事，高瞻远瞩，立意深刻，却让人极端乏味。而优秀的作品却常常走在政治正确和人性复杂的钢丝线上，甚至有的时候滑入谐趣与黑色之途。它们把触角伸进了丰富和深刻的那一面，将观众的精神引入更广阔的空间。《绿皮书》在“政治正确”的大潮下，没有被大浪拍下，而是做的足够独立和优秀。