特斯拉停产两款百万豪车,马斯克也要断舍离了
马斯克宣布要停产Model S和Model X,把工厂腾出来造机器人。表面上看,这似乎是一代传奇豪车的黯然落幕,舆论场里也充斥着高端卖不动了或者被国产新能源卷赢了的唱衰论调。但如果只盯着销量榜单看,恐怕就看浅了。

这两辆车在工厂里就是个大麻烦。
在软件工程里,我们最怕维护那种充满了硬编码和特殊补丁的屎山代码。在工业制造里,Model S和Model X就是特斯拉产线上的屎山。
很多人可能不知道,弗里蒙特工厂是特斯拉最早的工厂,而Model S/X的产线是十几年前规划的。特别是Model X那个著名的鹰翼门,看着是酷炫,但是在制造工程师眼里就是噩梦。

首先是因为非标件太多: 为了实现那些复杂的机械结构,产线需要配备特殊的夹具、特殊的工序。其次自动化率低: 相比于Model 3/Y那种高度模块化、一体化压铸的打印机式生产,S/X的产线更像是一个半手工的小作坊。良品率低,生产过程需要大量人工来修修补补。
一边搞自动驾驶,一边卖驾驶者之车,逻辑不通
我是真心相信自动驾驶未来的。既然我们笃定未来是车自己开,那Model S和X这类强调操控的旗舰车,存在感就变得非常尴尬。
这两款车卖点是什么?是百公里加速,是操控感,是那种人握着方向盘的爽快感。它们还是为了让人去开而设计的。
但马斯克现在满脑子都是Robotaxi,只有像Model 3/Y这种工具属性极强,或者Cybercab这种完全没有驾驶位的车,才是符合其AI公司定位的载体。Model S/X这种强调人车合一的旧时代产物,确实该进历史博物馆了。

现在的停产,恰恰说明特斯拉是铁了心要梭哈无人驾驶。
看着卖得贵,其实不一定赚钱
咱们普通人买东西,觉得越贵的东西商家赚得越多。但在工业大生产里,这道理不一定对。
真正赚钱的,永远是那种能大规模、标准化复制的东西。Model 3和Model Y虽然单价低,但它们零件通用率高,生产节奏快,量大管饱,这才是真正的摇钱树。
反观Model S和X,一年销量也就那么点,却长期霸占着工厂里最好的地皮、消耗着最顶尖的工程师精力。每生产一台Model S的时间和资源,可能意味着少生产了10台Model Y,或者少部署了5台Optimus机器人。从机会成本的角度看,直接砍掉这两款豪车带来的综合收益,绝对比死磕那点高端市场份额要高得多。

最后
这次停产,大家没必要过度解读为特斯拉不行了。这完全符合马斯克一贯的第一性原理风格:旧的不去,新的不来。
当老产品挡了新技术的路,不管它当年多辉煌,都得让路。虽然Plaid版跑得确实快,但在马斯克眼里,那毕竟是上个内燃机时代逻辑下的辉煌了。未来的路,是属于AI和机器人的。

