这两天关注乒乓球的，应该都被樊振东刷屏了。东哥转会杜塞尔多夫，亮相发布会，赛季首秀3-1拿下。知乎热闹之余，上赛季他逆转西蒙·高茨的那场球，也被翻出来转了一轮。哔哩哔哩
看着这些热闹，我突然意识到一件事：大家都在看樊振东的新征程，而那个把他逼到极限的法国人西蒙·高茨，刚刚以一个相当狼狈的方式过完了自己的夏天。
今天就聊聊他。不是写悼词，而是这个31岁的手感流老将，确实正站在一个十字路口上。
三站比赛，一个夏天，全没走过前两轮
先看成绩单，三站：
6月底7月初，美国大满贯：1/16决赛2-3输给艾利克斯·勒布伦，决胜局就输了2分。哔哩哔哩
8月初，横滨冠军赛：首轮0-3输给陈垣宇，5-11、10-12、2-11，全场只打了19分钟。哔哩哔哩
8月中旬，瑞典大满贯：1/32决赛1-3输给宇田幸矢。
第三场是被讨论最多的。第一局高茨开局8-0领先，然后被翻了。哔哩哔哩视频标题说得直白：“8:0领先也能被翻？”相关视频播放量都过了万。哔哩哔哩
为什么反应这么大？因为对比太残忍。同样是这项赛事，一年之前，剧本是属于他的：3-2赢林高远、4-3赢达科，职业生涯第一次打进大满贯四强。小红书小红书所以最扎心的评论是这句：“从前林高远8比0西蒙被翻，如今西蒙8比0也被翻了。”一句话把两年的剧本说穿了。哔哩哔哩
一年时间，剧本掉了个个儿。
外号越叫越损
评论区里，大家管他叫告辞叔、西mo。有个梗特别传神：SI“MO”N GAUZY，一个“MO”字说明一切。还有更毒的：“法国许昕原来还指心态上的吗？”一句话把外号从打法聊到了心态。哔哩哔哩
看球久的都知道，这是回旋镖。2019年布达佩斯世乒赛，就是他32强战把许昕拦下来的。知乎如今“大比分崩盘”这个属性，传承到了他自己身上。
但先别急着写悼词
如果只看WTT战绩，这个人好像已经彻底垮了。但切换到俱乐部赛场，完全是另一个故事。
今年1月，欧冠四分之一决赛，他效力的亨尼邦抽到了樊振东的萨尔布吕肯。第一回合在法国，他把樊振东逼到了极限：东哥一度1-2落后，第四局16-14啃下来，决胜局抢6在0-2落后时打出6-2，才算过关。第二回合，高茨3-2赢了回来——说实话，当时萨尔布吕肯已经提前晋级，双方心态都很放松，全场是节日氛围，没人当生死战打。小红书但这两场放在一起足够说明：这个人的巅峰状态，真能跟世界最强掰手腕。
还有去年10月，主场蒙彼利埃冠军赛，他生涯第一次赢费利克斯·勒布伦，31岁的人当场哭了。小红书那场球他不是什么崩盘老将，是终于赢下必须赢的比赛的法国队长。
落差为什么这么大
把这些比赛放在一起看，我觉得答案在三个地方：
第一，手感流老将的衰老是波浪曲线。手感是最后消失的东西，步伐是最先消失的。高茨的打法靠手感和中远台质量，习惯退台，步伐一降，这就成了明晃晃的弱点。横滨对陈垣宇就是教学局：全程吸短，把他摁在近台，就是不让他退开了发力。哔哩哔哩瑞典那站视频下的热评第一说得更直白：“习惯退台劣势还是太大了。”一百多个赞。哔哩哔哩
第二，WTT的高密度赛程对老将不友好。7、8月连续三站，横跨两大洲，而且他在横滨那站还生着病——评论区不少人说他是因病状态差，这个0-3要打个折扣。知乎
第三，他的赛季重心本来就分开。俱乐部赛事（法甲、欧冠）是基本盘，WTT更接近副业。小红书社区对欧洲男乒有个总结：“要么拉，要么暴种。”高茨更极端——放在熟悉的节奏、熟悉的场馆里，他能暴种；扔进高密度连轴转，他就拉胯。知乎
那他到底行不行
我的判断是：没有不行，但已经输不起了。
“手感仍在”不再是保险，而是彩票——某一场能爆种，但保证不了下一场。下半年有几个值得留意的点：
26-27赛季他留在亨尼邦。按球迷整理的阵容名单，新队友里有温瑞博和周启豪——对，就是4月世界杯3-0赢过他的那个温瑞博，如今成了队友。小红书知乎
樊振东去了杜塞尔多夫。如果本赛季欧冠碰上，樊高对决还会继续——这段从2016年日乒开始的缘分，已经走到第十年。
想判断他到底行不行，别看WTT签运，看两个信号：俱乐部比赛里他对顶尖选手的胜率，以及秋天欧洲赛事里他还会不会一轮游。前者是他的基本盘，后者是晴雨表。
高茨的球好看，是有共识的。小红书上一位做乒乓播客的国外博主聊他和梁靖崑的对决，标题直接写：“高茨 vs 大胖，真的应该每站比赛都安排一次。”按他的说法，这样的对决比赛质量高得离谱，各种神仙球看得人热血沸腾。小红书我再补一句：下半年刷到高茨的比赛，别急着划走。老将手感流的每一场都是抽奖——赢了是惊喜，输了是常态，但他打出的那些神仙球，如今乒坛没几个人打得出来。
