万物皆有裂痕，那是光照进来的地方

我与地坛的书评里面，有一段话很有意思，乍看很突兀，看懂了之后，心似乎跟着颤了两颤。

”我非常喜欢的一个东西，是一个人十三四岁的夏天，在路上捡到一支真枪。因为无知，天不怕地不怕，他扣下扳机，没有人死，也没有人受伤。他认为自己开了空枪。后来他三十岁或者更老，走在路上听到背后有隐隐约约的风声。他停下来转过身去，子弹正中眉心。”这个句子的下半部分是史铁生在《一个人形空白》中的一句话：“果然，在那明媚的阳光中传来了那一声枪响。那枪声沉闷之极。”

这两段话，如果单独分开看，好像并没有什么了不起的。可是，连起来看的话，心脏似乎猛地停了一下。

高中时候摞在书桌前面挡住老师目光的课本，很多年以后才懂得挡住的是自己的未来。很多人年少时都是无知的，年少时错误的决定，你觉得无所谓的陋习，随着时光的推进，多年后你承受的的后果，其实早就在你当初做选择的瞬间就全部注定了。年少无知的自己堵死了自己的未来。

史铁生的文字优美且震撼人心，我无法用文字来形容这种感觉。像是溺水的人突然上岸的那种呼吸感，又像是封闭的铁屋子突然照进来的一束光。史铁生行动不便，思想上成为了巨人。

第一次读史铁生是在中学，《秋天的怀念》，年幼的我压根不懂为什么“我”喜怒无常，我害怕看到死亡 吐血 的字眼。我始终不明白，为什么在母亲死后又去北海看了菊花。我那时候并读不懂，只知道他是一个坚强的残疾人。

后来，我才慢慢理解，二十岁的年纪，他瘫痪了。绝望，怨恨，愤懑，无力。一下子击垮了他。他逐渐变得暴躁，焦虑，他在本来最旺盛，热情的年纪，一下束缚在了轮椅上，似乎人生一下到了头。

可在读到读《我与地坛》时，史铁生却是一个回忆者的形象，他在与过去的稚嫩青涩的自己和解，他以一个老年人的身份，回望自己的过去，静静注视着、微笑着、记录着，也慢慢释怀和坦然。

我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。

要是有些事我没说，地坛，你别以为是我忘了

地坛的每一棵树下我都去过

史铁生对母亲的爱

作者声明本文无利益相关，欢迎值友理性交流，和谐讨论～