湖南初中学历修车工，手工造国产赛车，直接吊打雅马哈，赛场夺冠

湖南修车工的事，真的越看越佩服，没有华丽的履历，没有专业的研发团队，就凭着初中学历和几十年修车的手艺，居然自己造了台国产赛车，还在世界顶级赛事上直接吊打雅马哈，打破了国外品牌几十年的垄断

这个修车工叫张雪，1987年出生在湖南怀化麻阳的贫困山村，初中毕业就没再读书，16岁那年，因为家里穷，也因为自己太喜欢摩托车，就进了一家摩托车修理店当学徒。每天的工作就是拆洗发动机、拧螺丝、修故障，浑身都是机油味，晚上别人都休息了，他还抱着旧发动机研究，一点点吃透机械原理，这一修就是几十年，从一个懵懂的学徒，慢慢变成了能独当一面的修车师傅，后来还开了自己的修车行。

其实张雪心里一直憋着一股劲，他修了这么多年摩托车，见多了国内机车依赖进口核心部件的无奈，尤其是赛车领域，雅马哈、杜卡迪这些国外品牌垄断了中高端市场，一台雅马哈中量级赛车，售价高达20万，核心技术还不对外转让，国内想造一台能与之抗衡的赛车，难如登天。2013年，他揣着仅有的2万块钱，只身去了重庆，一门心思要造中国人自己的高性能赛车，那时候没人看好他，觉得一个初中学历的修车工，想造赛车就是天方夜谭。

创业的过程比想象中难太多，没有资金，没有技术团队，他就从改装摩托车起步，把改装过程发到论坛上，凭着对车辆性能的精准把控，打动了30多位车友，筹到了50万元启动资金。后来他创立凯越机车，推出了多款爆款车型，年营收突破数亿元，但因为和投资人在研发方向上有分歧，2024年他选择净身出户，重新从零开始，创立了以自己名字命名的张雪机车，一门心思打造能吊打国外品牌的赛车。

功夫不负有心人，2026年，张雪机车推出820RR-RS车型，这台经过赛道化改装的民用量产车，直接站上了世界超级摩托车锦标赛（WSBK）中量级赛事的赛场，而它的对手，就是常年垄断该组别赛事的雅马哈、杜卡迪等巨头。比赛结果让所有人震惊，法国车手驾驶这台国产赛车，连续两次夺冠，首个冠军冲线时领先近4秒，直接吊打雅马哈同级别赛车，实现了中国摩托车品牌在该项顶级赛事中的历史性突破。

这台国产赛车能吊打雅马哈，绝非偶然，每一个核心部件都经过了反复打磨，还有实打实的数据支撑。张雪机车820RR-RS车型搭载自主研发的三缸发动机，最大功率达到120马力，整车重量仅168公斤，底盘重心比雅马哈同级别赛车低3厘米，拖曳距可灵活调节，跑大场地调大更稳，跑小场地调小更灵活，这些细节都是张雪和团队一点点磨出来的。

雅马哈YZF-R7最大功率只有73.4马力，整车重量188公斤，0-100km/h加速需要3.9秒，而张雪机车820RR-RS的0-100km/h加速仅需3.2秒，最高时速可达260km/h，比雅马哈YZF-R7快20km/h。更关键的是，张雪机车的核心部件100%自主国产化，售价仅4.38万元，还不到雅马哈YZF-R7（售价12.98万元）的三分之一，性价比直接碾压。

张雪自己说，博士可能只专注一个细分领域，而他几十年一直在摩托车行业，从维修、改装到制造，干遍了全流程，一天学一个知识点，日积月累，早就吃透了整车研发的核心逻辑。他还说，他们会把全球最顶尖的赛车买回来拆解学习，但绝不复刻，而是读懂设计逻辑，再转化成自己的技术，这就是他们的核心竞争力。

2025年，张雪机车全年销量达到2.5万台，跻身国产中大排量机车第一梯队，总产值达7.5亿元，研发投入6958万元，研发投入占比9.33%，远超行业平均水平。而在世界超级摩托车锦标赛之后，张雪机车的知名度大幅提升，仅3月份，订单就突破8000台，其中有不少海外订单，彻底打破了国外品牌对中高端赛车市场的垄断。

中国摩托车商会对这件事的评价很高，说这是中国摩托车产业从“代工模仿”走向“自主创新”的标志事件。要知道，在此之前，WSBK中量级赛事的冠军，常年被雅马哈、杜卡迪等国外品牌包揽，中国品牌连参赛的资格都很少，更别说夺冠。张雪的这台赛车，不仅替国产机车出了口气，更证明了，学历从来不是限制发展的枷锁，只要肯钻研、肯坚持，草根也能造出吊打国外巨头的产品。

不过张雪也很清醒，他说现在他们参加的还只是中量级组别，相当于“高中组”，顶级组别才是真正的挑战，国外品牌有百年积累的经验，他们还有很长的路要走。但即便如此，这已经是很大的突破了，要知道，张雪从湖南的泥泞小路，到重庆的研发车间，再到葡萄牙的世界赛场，这条路他走了整整二十年，从一个修车学徒，变成了世界冠军缔造者，靠的就是一股不服输、不放弃的韧劲。