上周，多位B站UP主把镜头对准了美国得克萨斯州奥斯汀：有人上路实测无方向盘Cybercab，视频播放量冲到66万。还有UP主几乎按天追更得州超级工厂的航拍画面，Optimus机器人工厂的钢结构正在快速推进。这些探访最值得国产车企抄的不是车本身，而是一套倒着推的制造逻辑——先锁定商业模式，再反推产品与工厂设计，凡是不服务于核心用途的零件和工序，一律砍掉。而在节拍、供应链和规模效率上，眼下更多“抄作业”的其实是欧洲车企。哔哩哔哩哔哩哔哩
一台没有方向盘的车，就是一道“题面”
2026年9月3日，特斯拉宣布Cybercab在得州奥斯汀正式投入运营，这款专为无人驾驶网约车打造的量产车彻底取消方向盘、油门、刹车踏板和后视镜，所有行驶决策交给纯视觉FSD，续航约483公里、百公里能耗约10.2度电。奥斯汀的自动驾驶出租车服务其实早在2025年6月就已上线，当时上路的是Model Y。界面新闻新华网
量产爬坡也破了惯例：5月底首批Cybercab在得州工厂驶下产线后靠自动驾驶自行驶出厂区。7月起它先在工厂内部承接员工通勤试乘，到10月上旬，据特斯拉披露，Cybercab上线30天车队规模增长约8倍、达到300辆以上。取消方向盘意味着转向柱、仪表、踏板及其验证流程等几十个环节一起消失——前提是运营商把安全和责任全部接走：UP主视频里转述，Cybercab按约未送达有固定的车费补偿，事故损失走平台保险。这个“整车减配”的成立条件，恰恰是国内市场最难照搬的部分。哔哩哔哩哔哩哔哩
三道可以抄的“作业”
第一道：先定场景，再定车。 传统路径是先造一台通用整车，再改出营运版本；Cybercab反过来，按“无人、高频、双座、极致降本”重新定义整车。国内不缺无人驾驶出租车的运营场景，萝卜快跑在武汉的规模化服务被UP主评论区反复拿来对照，甚至有人质疑这类探访是“把老事当新闻”；缺的是为无人出行正向开发的整车平台。“减掉不为场景服务的零件”这件事，不需要等法规允许无方向盘车型才能开始。
第二道：把核心硬件纵向吃透到芯片。 马斯克宣布的Terafab计划首期投入168亿美元，在得克萨斯州建设芯片制造基地。这座基地的规划建筑面积约相当于10个得州超级工厂，据外媒报道，一期计划2027年下半年投产、2028年首批芯片量产。10月10日他在得州超级工厂接受直播访谈时进一步披露，要“每年制造测试10款芯片”。36氪21世纪经济报道
已流片的AI5芯片较上一代综合性能提升40倍，但原始算力只占8倍，其余来自内存容量放大9倍、从约16GB增至144GB——竞争的瓶颈正从算力转向“内存墙”。对国产车企而言，芯片自研不再只是降本项，而是决定下一轮成本曲线的入场券。36氪
第三道：把工厂本身当成产品。 得州厂区的逻辑是把制造能力一路前置：车自己驶下产线、Optimus机器人工厂在同一厂区施工、芯片厂在同一个州圈地，制造、能源与算力被装进同一张资产负债表。但这一科，中国企业早有高分卷——今年9月，马斯克面对央视财经镜头坦言，中国工业制造底蕴丰厚，上海超级工厂的成功靠的是中国员工。10月的巴黎车展上，展馆中60多家参展品牌超三分之一来自中国，斯特兰蒂斯与东风签署总投资超80亿元人民币的新战略协议，大众与小鹏、奥迪与上汽分别达成战略合作，欧洲车企一边高喊“欧洲制造”一边主动牵手中企。作业从来是双向传的。哔哩哔哩看看新闻
哪些题不能照抄，接下来看什么
无方向盘车型短期内过不了国内准入，探访视频评论区里点赞最高的诉求，依然是“方向盘、刹车就不应该取消”。抄作业的正确姿势是抄方法而不是抄形态：减零件可以，砍安全冗余不行；自建芯片厂要量力而行，但供应链纵向一体化的账已经要开始算。
接下来不妨盯三个信号：特斯拉此前宣布Cybercab于9月中旬在北京、上海等多个城市陆续展出、迎来中国内地首秀，其后的本土化动作是否跟进值得观察。再看国产车企何时亮出正向开发的Robotaxi专用平台，以及Terafab的2027—2028节点是否如期兑现。哪道题先有答案，哪家的智造叙事就会先被改写。界面新闻
