《影之刃零》10月29日发售后，两类通关感想经常并排出现。
小红书上有人写，周末狂玩三十小时，主角过了第三章之后数值就无人能敌了，之后就没怎么死过。 笔记里记得清楚：前期叶问一打了60次，叶问二30次，阿花16次。小红书
知乎上另一位白金玩家只留下一句，整个游戏打完从中期开始确实没有让人印象深刻的战斗了。知乎
两条都是通关。一个在回味自己怎样从挨打变成割草，一个在遗憾游戏没再给他一拳。这不是水平差距，是两种爽点被装进了同一套系统，而系统对两种人的态度不一样：对新手，它不断调整自己，尽量让你走完；对硬核，它也调整自己，于是你很难把它当成一把固定的尺子。新手在通关那一刻拿到奖励，硬核得在通关之后自己造一把尺子。
这套系统很少考“你能不能按准”，更多考“你知不知道现在该干什么”。有玩家拆过操作逻辑：按住防御时再按攻击，如果敌人这一下正好落下，攻击键按不出去，系统自动帮你格挡。 弹反窗口也不苛刻：最低的入阵者333毫秒，破局者和逆天者都是267毫秒；真正的差别在被破防之后，破局者放宽到400毫秒，逆天者收紧到200毫秒。知乎小红书
对以通关为目标的新手来说，爽点就长在这里。前两章像漫长的教学：武器一把一把给，天赋一点一点开，叶师傅和阿花轮流把人按在地上。第三章一过，数值、武器和饰品一起到位，前面欠的债连本带利还回来。后期的魂大人被形容为“三国无双附体”。这是一条完整的成长曲线：我被打过，我学会了，我现在能赢。通关就是最高点。
硬核玩家的麻烦在于，他们太早到达了这个最高点。“学会”不是终点，是起点。Boss的招式摸清了，轮椅流派也知道了，接下来想要的不是“我能赢”，而是“我赢靠的不是游戏塞给我的数值”。可一周目的后半段，游戏偏偏一直在给：数值膨胀、强力武器、越叠越厚的减伤。于是同一个通关，新手记住的是“我变强了”，硬核记住的是“中期之后没有一场记得住的仗”。
也有人把原因说得更细，后期的问题不只是难度低，而是交互变少。 大师兄的剑阵、舞狮尊者的狮头，这些能拆能玩的场面后面越来越少。对硬核来说，Boss不是用来“过”的，是用来“来回”的；没有来回，通关就只是一次结算。知乎
11月初的首轮补丁灰度测试，下调了阿花的难度。 对刚上手的人是体谅——阿花出现得太早，格挡闪避还没弄明白；对硬核玩家是另一种信号：连最初那几个能卡人的Boss，也在被一点点磨平。同一份补丁，两边读出相反的意思。知乎
于是硬核开始自己写规则。有人逆天者开局，有人去磕无伤叶师傅。微博上流传的海外玩家ongbal，就是在最高难度「地狱行者」下做到的。再往后是66天模式，通关一周目才解锁。它的强度和逆天者相同，但每死一次扣一天，66天归零就永久死亡。 那篇报道里还提到，灵游坊团队自己也没人一命通关。微博
66天不在主线里，也不在首次通关的必经之路上，它是通关之后才打开的报名处。第一周目尽量把所有人送过河，真正的硬核挑战，得玩家自己回头去选。
那套会看人的设计，还有一层更隐蔽的机制。制作人梁其伟在接受4gamer采访时说，逆天者难度下Boss不再依赖固定套路，会调整走位、惩罚破绽，实时适应玩家的出招习惯。有玩家从解包数据里读到，至少在新娘阿花身上，Boss有一套从-100到100的“压力值”。 你越挨打，它越容易出长连段和特殊技；你越少挨打，它反而越呆。Boss的出拳强度不是一道固定的线，它会跟着你的表现浮动。对新手，这是一个会追着你打的对手；对硬核，这意味着你很难找到一个稳定、可复现的对手。你打赢的可能不是它的最强状态，而是它根据你调整过的状态。知乎
所以“爽点差在哪”，答案不太像一张难度表。
以通关为目标的新手，要的是一双在关键时刻扶住自己的手：自动格挡、宽松弹反、能抄的近路、通关后的一段好故事。把难度当规则的硬核，要的是同一双手从一开始就别扶：给我稳定的失败条件、可比较的数值、能自己加的限制。前者消费的是内容，后者消费的是规则。通关对前者是句号，对后者是报名表。
两种爽都是真的。只是《影之刃零》把“松手”做成了可选项，所以新手在通关那天拿到了奖励，硬核在通关之后才开始真正的游戏。
