换季清衣柜，很多人都有过同一个动作：把不穿的T恤叠平整，装进袋子，投进小区门口那只绿箱子。箱体上印着“爱心捐赠”“旧衣回收”，看着让人踏实。
这些衣服后来去了哪，很少有人追问。
上海一家线上回收平台的负责人讲过一个流程：衣服收回去，先在分拣厂按款式新旧过一遍。分拣工看一眼、摸一下，一件衣服的去留几秒钟就定了。
款式新的进二手市场，一部分打包出口到非洲、东南亚；剩下约六成破旧的，送去再生处理厂。收购价每吨200到300元，连上门回收的人工费都不够。新华网
再生厂把它们打碎、开松，做成保温棉、隔音棉、土工布。纽扣、拉链要先人工拆掉，混纺面料还得按成分分开，成本一层层加上去。真正能重新纺成纱、再做成衣服的，是极少数。
数据更直接。中国物资再生协会的报告显示，2024年我国废旧纺织品回收量约515万吨；而每年产生量超过2000万吨，回收率不足三成。剩下的大部分进了焚烧厂。新华网
说到底，旧衣回收首先是一门按重量算的生意。
今年5月，荔枝新闻调查了南京、合肥、杭州、上海多个小区的旧衣回收箱，箱体上打着“节衣环保”“一家衣善”等名义。这些箱子多由企业运营，并非公益组织设立。荔枝新闻人民网中国新闻网
当地民政部门和共青团回复，相关公益项目早已终止。衣服分拣后，品相好的以“孤品”名义进直播间，一吨能卖到12000元。
《慈善法》写得很清楚：只有具备公开募捐资格的组织，才能开展公益募捐。普通企业没有这个资格。
那我不捐了，卖给回收平台总行吧。
按斤卖，也卖不出什么钱。有人寄5公斤，到账7.5元；有人攒了30斤，卖了11元；还有人60多斤，只拿到8元。
深圳一位女士往智能回收箱投了近40斤，系统显示收益9.27元，半个月后提现被拒，理由是“旧衣不回收”，最后补了4.5元。微博
平台上喊的每公斤3元、5元，多半是先把人约上门，再以“有污渍”“不是品牌”压价。几毛到一块五一公斤，才是常见行情。
那旧衣服到底该怎么处理。
数量大、有大件家纺的，约上门回收最省事，选能查到流向的平台。投之前把口袋掏干净，拉链和扣子不用剪。
只想捐的，先看对方有没有公开募捐资格，上“慈善中国”能查到，别只认箱体上的字。品相好的，送人或者挂二手平台，都比投箱强。
还有一类衣服别往里放：发霉、有油污、破洞的，以及混了乳胶制品的。多数平台按“干净无破损”验收，不合格会扣款，甚至影响提现。
每回收1吨旧衣，联合国环境署给的估算是少排3.6吨二氧化碳、省0.5吨原油和20吨水。这个账是真的，只是不该由“爱心”两个字来替你算。新华网
旧衣服值得一个真正的去处，而不是一只印着爱心的箱子。
