《暗处的女儿》：女人最大的不幸，是还没成为自己，就成为母亲？还是找到自己后，又无法创造更大价值？

关于埃莱娜·费兰特，国内读者应该不陌生，她的“那不勒斯四部曲”和同名影视剧《我的天才女友》风靡已久。

《暗处的女儿》，是埃莱娜·费兰特的第三部长篇小说，全文约八万字，同名改编电影于2021年亮相威尼斯电影节，并获得奥斯卡奖三项提名。

这部小说的女主人公名叫勒达，是一个四十八岁的大学教授，她在两个女儿长大成人后，独自去海边度假。

沙滩上的一对母女，以及她们身处的那种喧嚣的意大利式家庭氛围，引起了勒达的注意。

年轻的母亲叫尼娜，她上过高中，还读了几天大学，后来碰到了控制欲超强的丈夫，并有了这个黏糊的女儿。

尼娜想过逃离，但没有任何方向。

勒达的思绪回到自己身上，她联想起自己的两个女儿。

来自草根阶层的勒达，在脱离原生家庭后，遇到了有文化的丈夫，实现了阶级跨越。

按部就班的结婚，顺理成章的有了第一个孩子，又自然而然的迎来了第二个孩子。

两地分居的夫妻生活，让勒达要在完成学业的同时，还要肩负起照顾两个女儿的重任。

她已经好几个月没有看书了，易怒，睡眠严重不足，钱也总是不够用。

大女儿生病了，二女儿在哭闹，当勒达身心疲惫地打个盹时，脸上却生生挨了一巴掌，这是孩子们在和她“互动”。

她震怒，大吼，无法控制自己。

终于在某一天，勒达在削完一个新奇的蛇形水果皮后，趁女儿们啧啧赞叹的空隙，她离开了家，把她们完全留给了前夫。

为了成为自己，三年期间，她一面都没有见过孩子。

这三年的生活是留白的，勒达只用一些简单模糊的词句来形容。

“整个人如释重负，我自由了。”

“我感到很满足，身体的每一处都彻底放松了。”

但当尼娜疑惑地问她：“你不觉得痛苦嘛？”

勒达如实回答：“每次听到有孩子叫妈妈的声音，我都会心跳加速。”

“母职惩罚”让勒达一直心存愧疚，她虽然掌控了自己的生活，但一直有种难以忍受的缺失感。

三年后，她选择回归家庭，重新和两个女儿生活在一起。

而让她下定决心的原因，只是在某个早晨，她发现她唯一想做的事，就是在两个女儿面前再次削出一条蛇形水果皮。

勒达坦言，除了对孩子的爱，她的回归，更多是出于对自己的爱。

她花了三年时间来证明，自己无法创造出任何东西，能与两个女儿相提并论！

没有多少人，愿意承认并面对这个事实。

有人说：一个女人最大的不幸，是还没成为自己，就成为母亲。

就好比海滩上的尼娜，更好比年轻的勒达。

但又有多少人，努力找回自己后，又发现创造不了比孩子更大的价值，进而陷入更深的自我怀疑。

在“母性”和“自我”的撕扯中，没有人可以轻松！

埃莱娜·费兰特《我的天才女友》：