《洛丽塔》的第一页不是亨伯特的自述，而是一篇署名“约翰·雷博士”的序。序里先把结局交代了：亨伯特死在狱中，洛丽塔死于难产。知乎
读到后面才知道，这位雷博士是纳博科夫安排进书里的，序和正文本来就长在一起。知乎知乎专栏
序言读不读，读书人里一直有两派。一派一律跳过，说译者序不能看，有的推理小说甚至在序言里就把凶手写了出来；另一派只认作者自序，因为作者序是叙事的一部分。
这两派说的其实不是同一种序。作者本人写的、和正文一起长出来的，是书的一部分；出版社后来请人写的导读、译者序、名家推荐，是另一本书，关于这本书的评论。
判断标准不在“序言”这个位置，而在它是不是正文的有机部分。知乎
《精神现象学》把这件事推到了极端。黑格尔在这本书的序言里，先反对了一遍“在序言里交代目的和结论”的写法。他认为真理是整个过程，不能先在门口把结果贴出来。知乎
这篇序写于1807年正文完成之后，本身就是全书方法的一部分。知乎
所以拿到一本书，可以先翻到序言末尾，看署名和落款时间。
署名是作者、序里讨论的又正是正文要解决的问题，就先读；署名是编者、译者或某位学者，落款又晚于原著，就放到正文之后。
前者是门，后者是别人站在门口给你写的导游词。
导游词不是不能看，只是别让它替你把书读了。译者序有时比正文还长，读完再回头，才知道它哪里说偏了；没读正文时，也常常不知道序言在讲什么。
序言不是必读，也不是必跳过。它有时候是正文的第一页，有时候只是别人替你写的一篇读后感。先分清这个，再决定翻不翻。
