9月12日,一条微博被反复转发:看《奥德赛》看得很后悔,感觉花了钱看了一些《奥本海默》续集,诺兰拍电影如此predictable(可预测)。微博
差不多同时,诺兰一场访谈的剪辑开始在B站流传,很多人把它当二刷前的补课材料。剪辑里最出圈的一句话,恰恰是诺兰自己说的:《奥德赛》和《奥本海默》之间有很强的联系——一个人在战争结束以后,要面对自己做过的事情,也要面对战争究竟把人变成了什么。哔哩哔哩
"奥本海默续集"这五个字,骂的人拿它当退票理由,诺兰自己拿它当创作说明书。我把两边最硬的论据拼在一起,发现一个挺有意思的事实:两拨人看的其实是同一批细节,只是手里拿着两套参照系。这篇不复述评分和票房,只把"钥匙"摆清楚——10月13日撤档前的窗口,够不够你决定进不进影院,就看你认哪一套。
一、"续集"一方的账本:诺兰把同一道题写到了第N遍
顺着诺兰自己给的线索,两部片的三幕几乎是逐格对齐的:
罪——《奥本海默》是一颗炸死几十万人的原子弹;《奥德赛》是木马:把屠城伪装成礼物。影评人徐若风的概括很准——特洛伊不是胜利的开始,而是惩罚的倒计时,奥德修斯直到最后以乞丐身份向妻子忏悔,观众才明白木马计才是"礼崩乐坏"的起点。微博
审判——《奥本海默》是安全许可听证会;《奥德赛》是宙斯法则的追罚:打破契约的人,被命运追了一整片海。冥界一场戏里,连小兵西农都冲他吼出那句:“他们愿意为他去死,却不愿意被他欺骗。”
忏悔——《奥本海默》结尾是那场压抑到窒息的记者会;《奥德赛》结尾是乞丐对珀涅罗珀的全盘坦白。而诺兰对荷马最大的一处改动是:奥德修斯最后没有重新当王,把伊萨卡交给儿子,与妻子乘船离开——一场自我流放,把"英雄归来"的叙事整个反叛掉。
妻子线——一部是艾米莉·布朗特守着空房子的凯蒂,一部是安妮·海瑟薇的珀涅罗珀:美艳、不离不弃、等一个被自己的罪吞掉的人回家。

徐若风把这条线拉到了诺兰全部片单上:《盗梦空间》《星际穿越》《敦刻尔克》《奥本海默》,他一直在拍同一道题——一个人带着使命离开,付出不可逆的代价换回成功,然后呢?还能回去吗?答案永远是不能。
从这个参照系看,"奥本海默续集"是理解《奥德赛》最短的路。

二、“套路"一方同样不是黑子:全网最狠的差评是"专业差评”
但另一边论据的硬度,被严重低估了。
知乎《奥德赛》问题下高赞回答(477赞同、近380万播放)开宗明义:越是了解希腊神话,越发GET不到诺兰的这部《奥德赛》,这大概就是所谓知识的诅咒。他列的证据非常具体:知乎
原著里的奥德修斯是个精力充沛的捣蛋鬼、计谋狂、女神收割机、波塞冬的终身黑粉,从不自责;用"我叫无人"的谐音梗骗过独眼巨人、事后又忍不住喊出真名,这套智斗快感才是人物的魂。诺兰版把他改成了害怕回家的PTSD老兵:谐音梗删了,报真名删了,连风神皮袋这种"命运不许他回家"的宏大设定也删了,归途受阻改成——迷路了。诺兰改的相当于神话的底层代码,成品"就好像没有法力,没有孙悟空的西游记"。作者的类比很扎心:项羽无颜回江东成立,因为他是把荣誉看得比命重的人;奥德修斯不敢回家,“他真的不是这种人”。知乎
更扎的来自原著侧:荷马写雅典娜甚至特意延后黎明,就为了让夫妻俩多缠绵一会儿,诺兰把这些全删了;他参考的那个英译本,译者、古典学家艾米莉·威尔逊直接在《伦敦书评》开炮——“电影里没有性爱场面,所有食物看起来都拍得很糟糕”,原著的幽默、情色与荒诞被整体抹平,拍得"如此严肃"。知乎
再加两记重锤:戴锦华看完首映公开表态,看完《奥德赛》,她依然是诺兰黑。 知乎另有一派评价更狠:诺兰是电影皇帝,天然身披皇帝的新装,任何一个手笔都会被优先称赞其正面作用。 而仲树采访诺兰的视频在海外吵得比国内还热,出圈的正是诺兰那句抱怨:如今很多电影点评,习惯用"能不能猜到剧情""故事有没有套路"作为判断作品好坏的标准。微博知乎微博
两派吵的从来不是片子的质量清单,而是你凭什么进这个影院:奔着神话冒险去的,觉得被退化成忏悔剧;跟着诺兰母题走到这里的,觉得他终于把答案说完了。
三、诺兰自己:冒险是我主动删的
把"续集说"当狡辩的人,需要看一下访谈的另一半。诺兰讲了他为什么坚持真船真海真实外景、为什么非要让木马重新变得"可信"、为什么全程IMAX胶片实拍——全部服务于一个问题:如果这些神话真的发生过,那些经历过战争的人,后来要怎么继续活下去。
所以"没有冒险"不是能力事故,是取舍:他用神话史诗的壳,拍了一部战争创伤忏悔剧。"奥本海默续集"这把钥匙是他自己递的——代价是,递钥匙的人也得接住同一句话的反面:对一路陪他做题的影迷是续集,对期待新题的人是公式。豆瓣8.6分和知乎的冷淡评价同时成立,分歧的根源就在这一次取舍上——而它也不妨碍这片子一边被骂一边刷新纪录:全球吸金超过13.52亿美元、力压《死侍与金刚狼》登顶影史票房最高R级电影,此后一路干到16亿美元以上。 看明白了的人,愿意替他作证。知乎

四、不同人的三种用法
看完意难平、怀疑自己没看懂的人:你的问题多半不在眼力,在参照系。10月13日前还有约一个月窗口,二刷别从头看,只对三场戏——听证会vs乞丐忏悔、凯蒂vs珀涅罗珀、《奥本海默》结尾记者会vs《奥德赛》结尾自我流放。如果你对《奥本海默》最后30分钟有感觉,这部就能进。
熟悉希腊神话、骂得最凶的人:先读"知识的诅咒"那派拆解再决定拉不拉黑。诺兰删掉的恰恰是原著最好玩的智斗部分,这不是误会,是他明码标价的改编立场——接受不了"没有法力的西游记",你俩的账不该结在豆瓣评分上。
还没看、想要三小时神话大片爽感的人:后悔是真的有可能后悔的——谐音梗、女神线、波塞冬亲自下场追杀全被删改,爽点几乎全压在战争场面和后半程反转上。想看奇观,等线上版再补也不亏。

"花了钱看奥本海默续集"到底是不是差评,取决于一个只有你能回答的问题:你看诺兰,看的是题,还是解法。