刷到“AI漫剧制作全流程，新手也能轻松出片”“上个月搓的几部漫剧真的成了”“30天变现8600，跟捡钱一样”这类帖子时，你大概率心动过。评论区一排排“888”求资料，作者挨个回复“嗯嗯好”。小红书知乎
但另一头，有人晒出了一份AI漫剧团队的7月账单：当月自然流分账18.5万、红果收入9.6万，合计28.2万；算力成本19.5万、人力5.6万，扣掉版权电费和杂项，最后利润4元——两人各分2块。微博
一边是平台侧的锣鼓喧天，一边是制作端的透心凉。我把微博、知乎、36氪、小红书这半年的信息拼了一遍，给还在犹豫要不要入场的你，算三笔账。
一、先盘大盘：卫视黄金档接纳了AI，制作端却在传“第一批裁员”
8月31日，国内首部全AI制作的长剧《后西游记》30集登陆湖南卫视黄金档和芒果TV，官方战报称该剧上星收视飘红，实时收视率同时段位居省级卫视第一名。不过已播内容随即被指与原著有出入。9月1日胡锡进发微博，原话是强烈希望这套技术不要进一步朝着人类表演的现实主义连续剧和院线电影渗透、发起“总攻”。这条微博点赞2000+，热评第一的话却足够扎心：“看了几分钟，空洞无神。”微博封面新闻微博
个人创作者的天花板故事也在同一时间出现：8月11日，45岁影视人孙布尔和剪辑师两人耗时4个月做出的17分钟AI短片《断鞘》，拿下第38届百花奖，媒体报道的关键词是“因叙事高级”。微博
而制作端这一周的情绪是另一个版本。知乎9月12日一篇署名“摩西AI漫剧”的从业者文章称，AI漫剧这行迎来了第一次系统性裁员，制作端进入“小地狱周期”。这只是从业者自述，未必是官方口径。知乎
但它和机构数据对得上。36氪的统计称，这是一个年市场规模预估400亿元、从业者超过50万人的赛道，赚钱正变得越来越难。半年上线22万部AI漫剧，赚到钱的不到1%。爆款率也在恶化：5月的估算还有0.12%——千分之一，到9月已有短剧团队受访时称“一万多部才能有一个爆款”。36氪36氪微博
二、第一笔账：爆了能分多少？规则半年内变了两轮
AI漫剧的主要收入是平台分账，最重要的阵地红果，今年连续动刀：
保底没了。 5月下旬凤凰网科技报道红果取消AI仿真人剧保底，一位头部漫剧公司负责人的原话是“早有预感，只是没想到这么快”。此后创作者普遍转述已转为20%纯分成，同时万播收益也在下调。凤凰网知乎
单价跌了。 万播单价从早年的百元档，被多位从业者转述已跌至5-10元，甚至有人反映漫剧“裸价”只有2元。而且只有“有效播放”才算钱：观看时长要达30%-50%，重复观看不计入，有效播放大约只占总播放的三成。微博
样本够扎眼。 5月下旬冲上热搜的那份账单：1.8亿播放量，制作方结算金额仅18万元。8月另一位创作者晒出红果热度4350、收藏30万的一部仿真人AI剧：分成6000元，评论区有人拿几千，有人一分没拿到。南方周末微博
回款慢了。 有创作者补充，结算周期从1个月拉长到3个月，首期回款只有35%——对指望现金流滚动作坊的人来说，这才是压垮骆驼的最后一根稻草。
结论很清楚：在这个市场里，“数据好看”和“拿到钱”之间，隔着一整套你说了不算的规则。
三、第二笔账：做一集到底花多少？单位不是“元”，是“积分”
知乎近一周被反复问到的问题是“生成几秒视频就要消耗几十上百算力，成本很高”，想问的全是怎么省。知乎
有创作者按主流平台定价折算过：约1秒14积分，1000秒成片要1.4万积分、约合1400元——这还是“一次过、不抽卡”的理想情况；一分钟可用画面的试错成本，普遍转述在200元上下。知乎
最大的隐形成本是“不一致”。做连载漫剧，九成新手卡在角色一致性上：上一秒清冷神女，下一秒路人脸。行业标配做法是给角色建“三视图资产卡”锁五官轮廓，再靠分层写词稳住输出。一篇标题就叫《一部作品赚3w》的笔记，作者本人恰恰在开头泼冷水：太多人“烧了几百块积分，连一条能投稿的片子都拿不出来”。知乎
门槛还在抬高：红果对漫剧的集数要求从10集扩到30集，卡“黄金3秒”和每集结尾钩子成了硬性及格线。另有创作者转述，抖音7月调整了AI剧分成系数，对优质仿真人剧和2D/3D漫剧做阶梯上调。平台的意图不难读：清退流水线低质内容，把钱留给做得出品质的人。
所以前面那份“28万营收、4元利润”的账单才值得反复看：抽水机不是平台分成，不是版权方，是算力。
四、第三笔账：你刷到的“赚钱帖”，本身就是这个赛道的变现方式
这是我跨了一圈信源后最想提醒的一条：几乎所有“晒收益”内容，都是产业链的获客环节。 事实上风向早就有信号：8月中旬，微博话题“大批AI博主停更了”冲上热搜、阅读量1.3亿，36氪当时的判断也直白——AI漫剧的泡沫终于破了。36氪
给你三个自查方法：
看结尾。 那篇开头引央视财经估算的高赞帖，数字写得明白：不足1%的AI短剧头部创作者月入10万乃至近百万元，而绝大多数创作者单月总收益不足10元。那篇“研究院五年报告”（2031年450亿、单分钟成本降九成），“劝你别梭哈”三行之后，跟的是“2026不入场，2027只能当观众”。数据未必造假，立场全在结尾。知乎知乎
看评论区。 三千多赞、近两千条评论的漫剧教程帖，评论区清一色“888已三连”，教程是鱼钩，私域才是店铺。小红书
看样本。 晒月入过万的，多是背后养着云端算力账单的工作室；个人侧的真实样本是“烧几百积分没成片”和“过了审也没流量”。“400亿大盘”和“月收益10元”同框——爆款寥寥无几，收益持续向头部聚集，这才是这个赛道的结构。知乎
五、那这赛道还值不值得碰？分三种人
纯观众：安心白嫖。 小某书上漫剧推荐帖动辄几万赞、一两万收藏，观看需求是真实且旺盛的。你是甲方，不需要交一分学费，嫌“模板脸”可以大方划走——36氪已经在讨论受众持续流失的问题了，你的口味就是行业信号。36氪
想试水的：把预算锁死在“积分档”，不要碰任何课程。 先设一个200积分的死线，把一个三分钟小剧本完整跑通：三视图角色卡→分镜→视频生成→配音口型。跑得通，再谈下一步；跑不通，你省下的是大几千学费，外加一个确定的结论——你缺的不是工具，是镜头语言。工具教程满天飞且免费，钩子节奏和一致性这两样，从来不在话术射程里。
想全职入场的：现阶段所有信号都写着“再等等”。 分成下调、保底取消、裁员传闻、审核收紧全挤在同一半年发生。真要对赌，值得押的是“产能+自有IP”或出海，但这两条路也已开始卷。
三个值得持续盯的观察信号：
红果分账单价是否继续下探——若漫剧从“2元档”再降，纯分成层的个人作者会加速退场；
抖音“优质AI剧活动”后续会给出多少过审名额和实际系数——平台不是撤出，是从卷量切换成卷质；
“系统性裁员”会不会被财经媒体坐实——目前它还只是从业者自述，离官方口径差一步，但这一步会决定入场情绪。
《后西游记》证明了AI长剧至少能卖进卫视黄金档，《断鞘》证明了两个人也能打磨出拿奖的东西；但红果新规和那份4元利润账单同样证明：在这个市场里，把“能做出来”当成“能赚到钱”，是2026年最贵的一次误解。
门票涨价了——从“会打字”涨到“会成片”。先算账，再掏钱。
