赛睿7G：职业选手同款的代价

赛睿7G——为“职业选手同款”付出的代价

2010年，星际争霸2如日中天。我在直播里看到BoxeR、Flash这些传奇选手面前都摆着一块黑底白字的键盘——赛睿7G。机械键盘？Cherry黑轴？职业选手同款？这三个标签足以让任何一个电竞少年失去理智。

1500元的价格让我犹豫了两周，但最终还是咬牙下单。到手后，第一感觉是沉，第二感觉是硬。那块标志性的手托确实舒服，但黑轴的触发压力让我打了半小时字就觉得手指发酸。更讽刺的是，我根本不打星际争霸，买它只是为了打Dota时自我感觉良好。

这块键盘最大的问题是太占桌面空间。没有背光，没有宏按键，甚至连USB HUB都没有。在那个年代，它就是一块纯粹的、昂贵的打字工具。我用了一年多就换成了Filco，不是因为7G不好，而是因为我终于明白：职业选手用它是因为赞助商给钱，不是因为它能让人变强。

现在那块7G还在柜子里吃灰，偶尔拿出来擦擦灰，看着上面磨损的键帽，像是在看一张过期的船票。