锅男:当一个执念狂,遇见一个“不像医生”的医生

“伊良部医生,你为什么总想往我屁股上打针?”
“因为这里肉多啊。”
如果一个医生,见面先脱你裤子打一针,再递给你一杯冲绳特产的泡盛酒,让你躺下来聊聊——你会觉得他是来治病的,还是来搞笑的?
别急着下定论。
在伊坂幸太郎、东野圭吾统治日本推理界的时代,奥田英朗是一股“泥石流”。他既不热衷于制造惊天诡计,也不喜欢渲染社会黑暗。他更擅长的事,是让一群有头有脸的“精英”,在一位肥胖、任性、爱好打针的精神科医生面前,彻底脱下伪装,暴露出灵魂深处那点荒诞又可怜的执念。
《精神科的故事:锅男》,就是这个系列的完结篇。如果你以为这是一本枯燥的医学专著,那你可能会错过一场爆笑又治愈的精神大保健。
一、谁是“锅男”?一个被执念压垮的“昭和男儿”
“锅男”并不是因为头顶铁锅而得名。这个名字来源于日语的谐音,是主人公被人取的绰号。
故事的主角是一位年过六旬、身居高位的实业家。他曾是“昭和男儿”的缩影:19岁目睹战后日本的满目疮痍,便立下宏愿——要把日本建设成世界一流的国家。
四十多年来,他像一台永动机一样连轴转,将企业做大做强,成为了所谓的“成功人士”。但他却患上了严重的心理疾病:不敢独处、害怕黑暗、无法入睡。
为什么?因为他的身体虽然活在令和年代,灵魂却依然被困在战后的昭和废墟里。
他停不下来。他害怕只要一停下来,国家就会垮掉,自己就会被时代抛弃。他没有时间看现代的日本,也没有勇气承认:他穷尽一生追逐的那个目标,其实早就以一种他不太熟悉的方式,实现了。
这是一个典型的“亚洲式过劳”故事,但奥田英朗给出的解药,却是一剂猛药。
二、伊良部一郎:史上最“不正经”的心理医生
如果你以为接下来是一段长达数小时的童年阴影分析,那就太小看奥田英朗了。
治疗“锅男”的,是伊良部综合医院精神科的伊良部一郎医生。他白白胖胖,像个发福的弥勒佛,最大的爱好是躲在诊疗室里上网,以及——给病人打针。不管你是达官显贵还是平头百姓,进门先脱裤子挨一针再说。
面对这位功成名就却焦虑失眠的“锅男”,伊良部没有让他躺在弗洛伊德的沙发上谈感受,而是二话不说,把他塞进了赛车的副驾驶。
在令人肾上腺素飙升的飞车体验中,当窗外的街景化为残影,这位固步自封的实业家才终于从“领袖”的假象中剥离出来,变回了一个享受速度与激情的普通老头。
那一刻,他不再思考“国家要往哪里去”,而是惊恐地抓住了车顶的扶手。
奥田英朗笔下的心理治疗,从不依赖于高深的理论。他相信,身体的感觉、纯粹的快乐、极致的体验,才是治愈“想太多”的现代人的特效药。
三、当“怪胎”医生,遇到更“怪”的患者们
《锅男》全书由几个短篇组成,除了这位实业家,还有几位“病人”的故事同样耐人寻味:
过气女星:她无法接受衰老,执意要在荧幕上扮演少女,为此不惜全身整容,甚至试图用演技骗过时间。伊良部的应对方式是什么?是让她去演一个真正有分量的、属于她这个年纪的角色,告诉她:“皱纹是岁月的勋章。”
创业精英:突如其来的巨大成功让他患上了“冒充者综合征”,他总觉得自己是个骗子,害怕随时会被揭穿。伊良部则用近乎“粗暴”的乐观告诉他:既然钱已经骗到手了,那就享受它啊!
这些人的病症五花八门,但病因却出奇地一致:无法接受那个“不够完美”的自己。
而伊良部的魔力就在于,他能用最无厘头的方式,精准地刺破他们精心维护的“精英”泡沫,让他们承认:其实你累了,其实你需要休息,其实你做不到也没关系。
四、为什么要读“精神科的故事”?
市面上有很多关于焦虑、失眠、强迫症的心理学科普书,它们告诉你“你为什么病了”,但很少告诉你“怎么才能不那么痛苦”。
奥田英朗不负责“解释病因”,他只负责“让你笑出来”。
他用一种近乎荒诞的幽默,消解了现代人心中的那座大山。他告诉我们,很多时候,所谓的“精神疾病”,不过是因为我们太较真、太紧绷、太把自己当回事了。
有读者评价说,这是一本“成年人版的童话故事”。它没有苦大仇深的训诫,只有一个个让人忍俊不禁的医患互动。读完之后,你甚至会有一种冲动,想跑去医院问一句:“请问,你们这里有伊良部医生吗?”
即使最终答案是否定的,但在阅读的那几个小时里,你的焦虑已经随着笑声被稀释了。
五、写在最后:那个顶锅的男人,是每一个疲惫的我们
“锅男”最终放下了心中的执念。
当他被伊良部“强迫”着坐在高速飞驰的汽车上,看着窗外流光溢彩的现代都市时,他才意识到:原来自己奋斗了一辈子的目标,那个“理想中的日本”,早就已经建成了。他不必再负重前行,是时候把舞台交给年轻人了。
这个故事献给所有被“996”、被房贷、被“同龄人焦虑”压得喘不过气的成年人。
如果你觉得自己像那个头顶无形重锅的“锅男”,步履蹒跚却不敢停下——那么,请打开这本书。
让伊良部医生用他那“不按常理出牌”的方式,帮你把那口锅卸下来。
哪怕只是卸下一个晚上,也好。
书籍核心信息
项目 内容
书名 精神科的故事:锅男
作者 [日] 奥田英朗
译者 王维幸
出版社 南海出版公司
出版时间 2017年10月
页数 约270页
定价 39.50元
ISBN 9787544257350
系列定位 “精神科的故事”系列完结篇,前作包括《精神科的故事:在游泳池》《精神科的故事:空中秋千》
核心主题 精神健康、社会压力、幽默疗愈、自我接纳
豆瓣评分 约7.5分
适合读者 压力大的上班族、对心理学感兴趣但怕枯燥的人、喜欢日式幽默的读者
