8月8日,一段只有5分钟的演讲,到今天还在被反复转发。微博
演讲的人是姚明。场合不是球场,也不是发布会,而是杭州西湖大学2026级本科生的开学典礼——一所主攻医学、理工和基础科研、被姚明自己形容为"极具理性气质"的学校。
最先出圈的画面,是2米26的姚明和刚做完中英文发言的新生代表握手交接,上演"最萌身高差"。微博但真正把评论区和转发区刷起来的,是演讲本身:一个职业运动员出身的嘉宾,在顶尖科研院校的开学礼上,讲出了一段让很多人愿意存下来的话。

“施老师跟我说,你只用说五分钟”
姚明的开场没什么架子。他说接到西湖大学的邀请时心里很忐忑,不知道能说什么,和校长施一公通了个电话,对方只说了一句话:你只用说5分钟。知乎
开学典礼本身的安排也有意思。清晨6点,施一公就带着全体新生跑了"开学第一跑"。知乎随后140位中学校长到场,亲手把自己的学生"交接"给大学。微博而在他发言之前,孙教授先聊了聊体育,姚明顺势自嘲:他把我想说的都说完了。
于是他抛出了自己的问题:西湖这么一所理性严谨的学校,科学和艺术、运动之间,到底是什么关系?
他讲了一段亲身经历。大概三个月前,他旁听了上海交大李政道研究所科学与艺术委员会的一场座谈会。这个委员会之所以设立,是因为包括李政道在内的许多伟大科学家,同时也是艺术的爱好者,甚至是创造者。话题勾起了他的兴趣:在这些科学巨擘的人生中,艺术到底起了什么作用?
"老实说,那一天与会的科学家和艺术家们的分享对我来说有些太高深了,我一边努力的跟上他们的节奏,一边疯狂的在手底下用手机不断的搜索,用AI搜索他们所说的各种各样的、对我来说像天书一样的公式和词语,快崩溃了!"这段自白出自演讲实录。知乎
一个习惯了在聚光灯下从容应对的姚明,坐在台下承认自己"快崩溃了"——这个反差大概是大多数人没想到的。但正是从这次崩溃里,他提炼出了整场演讲传播最广的那段话:
“如果一切回到最初,我们人类这样一个社会是靠想象出来的,还是靠推理出来的?也许科学的思维帮助我们认清了路径的可复制性和我们能力的边界,但是艺术的想象力帮助我们在边界之外寻找新的坐标。就像我们在夜晚抬头看着星星,想象着有一天我们能够到达那里。如果科学没有艺术的想象力,我们将永远生活在过去。同时,如果艺术没有科学的严谨性作为支撑,我们也只能拥有建立在沙石上的金字塔。”
结尾他给新生提了个小建议:在今后的工作和学习之余,找到一样自己的兴趣爱好,在画板上抹上自己的色彩,在五线谱上写下自己的旋律,在运动场上绘出自己的足迹,“成为一个科学的艺术家”。知乎最后一句是个漂亮的回环——“也请你们用科学带我们去看见它”。
这段演讲为什么能刷屏
把各平台的反应捋一遍会发现,大家的点不完全在"姚明真会说"上,更多是两个意外。
第一个意外是坦诚。他没讲大道理,先承认忐忑、承认听不懂、承认自己偷偷用AI补课。而同一场典礼上,施一公的致辞恰好讲了另一件事:“AI越强大,人类越不能工具化;工具越万能,人的思想、认知、格局、判断力也更加弥足珍贵”。知乎把两段发言放在一起看,一位科学家和一位运动员其实在说同一件事:AI给得了答案,给不了想象力和判断力——后者只能从人自己身上长出来。这也是演讲被反复转发的原因之一:它踩中了这个AI时代所有人都在琢磨的问题。
第二个意外是安排本身。科学家上台聊体育,运动员上台聊艺术,这场"跨界"就是论点。姚明不是被请来谈篮球的,是被请来谈"热爱和想象力从哪来"的。在知乎,有人以《姚明西湖大学的演讲,让我看到了姚明的认知高度与深度》为题发文转述。知乎当然,评论区也有零星声音纠结新生代表发言的腔调、合影的礼节,但主流评价是少见的一致。
离任篮协之后,姚明在忙什么
对一直关注他的球迷来说,这次演讲不是孤立事件。把姚明卸任篮协主席之后的行程排一排,能看到他现在的重心。
今年7月底,他在湖北恩施。2025-2026第十五届姚基金篮球季"YAO你上场"全国集训及联赛总决赛在那里闭幕,姚明以北京姚基金公益基金会理事长的身份,为夺冠的福建尤溪团结小学队颁奖,中国篮球协会主席郭振明也一同到场。微博决赛里,团结小学以79:77战胜云南省孟连县富岩镇中心学校,斩获这项赛事历史上首个总冠军。微博这个项目的铺开规模可以感受一下:仅四川赛区省级联赛,就有来自全省的15支乡村小学男女混合篮球队、200余名少年在三天里打了30余场比赛。微博

今年2月,《十三邀》第九季开播,他是新一季打头阵的嘉宾,和许知远对谈——节目里,永远在提问的许知远,反而被姚明一次次问住。知乎
而球场这边,今年夏天正好是NBA球星中国行的大年。巴特勒的第一站直接扎进了四川大凉山,圆寸发型的他给茨达镇带来一座全新的篮球场,脚上穿的正是签名鞋JB4的收官配色。微博

其他球星也没闲着:追梦格林到了金华,主办方在现场给他送上了金华火腿和金东佛手。微博伦纳德的中国行燃动成都简阳。微博马刺的凯尔登·约翰逊把2026中国行首站放在河南嵩山少林寺,续上了队友文班亚马去年的"修行"。微博
还有一个值得提前标进日历的消息:10月9日和11日,休斯顿火箭队和达拉斯独行侠队将在澳门威尼斯人综艺馆打两场季前赛,这就是NBA中国赛2026。微博其实早在去年10月,姚明接受CNBC专访时就透露过火箭队将参加2026年NBA中国赛。微博这是火箭自2016年之后再次来华,对姚麦时代的球迷来说,这可能是"青春回来"最近的一次。门票已于8月12日中午正式开售,想去现场的,建议尽早盯票务动态。微博
这场演讲,能带走什么
全文值得存一份。比起碎片截图,完整的五分钟能看出"坦诚开场—亲身经历—提炼观点—回环收尾"的结构,平时要做汇报、演讲、家长会发言的,可以当个现成的范本。
比金句更值得看的是方法。姚明的路径是:遇到听不懂的东西不装懂,找它和自己的交集,再翻译成自己能讲的语言。这套做法,比"找个兴趣爱好"更有普适性。
两个值得继续关注的点:10月火箭的澳门中国赛,和姚基金的乡村篮球季。前者是情怀回归,后者是真公益,都值得花时间看看。
“如果一切回到最初”——这句话对科学成立,对个人选择也成立。前几年全网争论姚明功过的时候,大概很少有人想到,他卸任之后最先让人记住的,会是一场五分钟的开学演讲。