"愿意花多少钱"这道题,眼下特斯拉只给出了一个能落地的数字:意向金。10月16日上午发布会后,二代Roadster在官网同步开放预订,国内Performance版本预订意向金33.2万元,马斯克同时宣布新车将于2028年开始生产。也就是说,现在谈"买单",买到的只是排队资格——整车的价格牌,官方还没翻出来。微博
预订页面上排着三个版本:Performance、Thrust和Rocket,流传的信息显示真正能飞的只有Rocket版本,而且是邀请制、未公布价格;定金档位则分别是5万美元和25万美元。三个版本的整车最终价格全部标注待定,这意味着"愿意出多少"暂时只是一道没有参照系的猜答题。微博
先看清"飞"本身值多少
发布会上的腾空、空中翻滚和倒挂坡道,来自一套与SpaceX联合研发的冷气推进系统:车身周围布置约10个喷口,连接600升碳纤维高压储气罐,储存约250公斤压缩空气,高压气体定向喷射产生反冲力,用于短时腾空和空中姿态控制,全程无燃烧。这套代号A71的系统思路是绕开轮胎:推进器负责姿态控制,多模式风扇抽走车底空气压出下压力,车就能贴着近乎垂直的墙面吸附、倒挂行驶。知乎知乎
值得为之掏钱的细节是它不依赖特殊工质:马斯克在发布会上专门解释,这套系统不需要特殊推进剂,车辆可以重新给自己的气罐充气。但也必须看清边界:看懂原理就会发现,它不是能长途飞行的飞车,展示的是几秒级的离地特技而非巡航运输。有物理向的创作者算过更直白的一笔账:压缩空气本身的能量密度远不如电池,更不如燃油,几秒的爆发就是它的上限所在。微博微博知乎
价格锚点:和谁比,决定你觉不觉得贵
参照系其实有三把尺子。第一把是历史承诺:2017年首秀时留下的起步价是20万美元,而全球顶级加速超跑的对手普遍卖到两三百万美元,有博主据此判断,即使最终价翻几倍,只要仍是对手的几分之一,账面性价比仍然成立。第二把是"真飞行汽车"的行情:小鹏汇天"陆地航母"预计售价不超过200万元,预售订单已超过7000台,地面行驶需要C类驾照,飞行体驾驶还得另外考取飞行执照。第三把是交付本身:从2017年立项算起已是九年等待、八次延期,连发布会都因天气从1号推到15号。微博知乎微博
两把尺子量的根本不是同一个东西:"陆地航母"是车与飞行器分体、能真正载人巡航的交通工具;Roadster的"飞"是贴地超跑之上叠加的几秒特技,二者不构成同口径的价格对比。所以"愿意花多少钱买单"要先拆成两个问题:为最后一代人类驾驶旗舰超跑掏钱,200万元人民币以内的定价就能与顶级超跑正面竞争;而为"飞天"这个动作单独支付溢价,你买到的目前只有几秒钟和一场邀请制的稀缺性。
量产落地前,盯三个信号
第一,Rocket版本的实际售价和邀请规则何时公开——那才是"飞车"二字真正的价签;第二,2028投产这条时间线是否还会移动,它决定了意向金在途的时间成本;第三,腾空、倒挂这些动作在公开道路上是否有任何合法使用场景,官方至今没有给出说明。在这三件事落地之前,33.2万元是一张入场券的价格,而不是"飞车"的价格;真正值得回答"愿意花多少钱"的时刻,是价签翻出来那一天。