8月这段时间,阅读圈没有比《人呐》更热闹的书了。8月7日,莫言带着这本书亮相京东图书分享会,和人类学家项飙、杨澜坐在一起对谈。微博8月15日的上海书展签售会更夸张,1.8万人抢500张预约票,秒罄。微博一本4月上市的书,发售4个月后还能场场引爆,这热度近年少见。
但热闹是热闹,读是读。我把小红书、知乎、微博翻了一遍,发现这本书的口碑分裂得厉害。推荐这边,小红书一条安利帖拿了3400多赞、2500多收藏,张口就是"容易精神内耗、心思敏感爱胡思乱想的朋友,一定要去看看"。小红书泼冷水那边,知乎有回答说这本书"食之无甚味,弃之不可惜",结论是"不是铁粉,可以不读"。知乎连诺奖得主的新作都能吵成这样,这事比书本身更有意思。今天就把我扒到的信息捋清楚:这到底是一本什么书,适合谁,怎么买不亏。
先搞清楚:这是本什么书
不是长篇小说,也不是散文,这是81篇笔记体超短篇小说集,最短的一篇只有71个字,写的全是商贩、路人、谋生者的寻常事。新华网这也是莫言时隔6年推出的新作,推荐帖里那句"距离上一部作品一晃六年过去",说的就是它。小红书谈及创作缘起,莫言说这本书的源头是致敬蒲松龄:“那种四五十个字却让人仿佛亲眼所见的笔法,证明虚构的故事可以有巨大的可信性”。微博

形式上,它接的是《聊斋志异》《阅微草堂笔记》那一脉,不少篇目来自莫言在期刊连载多年的《一斗阁笔记》,故事还是发生在高密东北乡。知乎莫言还说,希望读者像刷短视频一样"刷"这本书,看了上一篇,猜不到下一篇写什么。微博这不算营销话术,莫言自己坦言一度每天刷四五个小时短视频,这本书就是他对短视频时代的回应。新华网
81篇里被读者点名最多的,是《余华的祖先》《讼师》《坏种》《狗混子》几篇,有读者直言"特别喜欢其中的琴童、讼师、坏种等篇"。微博《余华的祖先》里他一本正经地扒余华的祖籍,有人说开篇就被逗笑,“一篇《余华的祖先》直接笑出声”。小红书《狗混子》的结尾更是被专门拎出来夸:“那种戛然而止的结局,妙啊”。知乎

口碑为什么能分裂成这样

我的判断是:这本质上是预期管理问题,不是书好不好的问题。推得最猛的是情绪价值,“内耗止疼药”"写透人性"这类推荐帖刷屏,叠加诺奖光环、时隔6年、签售会一票难求的热搜,把一大批平时不读莫言的人拉了进来。他们带着"诺奖新作"的预期进来,等着被狠狠击中。翻开之后,得到的却是71个字的白描,落差就出来了。
批评的声音也不小,有人嫌个别篇目是凑数的边角料,也有读者直接回怼:“网上很多评价说这是’边角料’‘凑数’,我也想要有这种凑数的水平”。小红书信息差更是真实存在,就在今天,微博上还有刚买书的读者吐槽"本以为是随笔散文,结果是短篇小说集,读起来费力"。微博连体裁都没对上,可见很多人下单前根本没弄清这是本什么书。
但一味说"凑数"也不公道。项飙在分享会上给了个值得琢磨的评价:莫言的短篇看似轻巧,实则是积累和沉淀的结果,每一篇都经得起咀嚼,"短"里藏着的厚度,正是这个时代稀缺的东西。新华网把81篇连着读下来,看到的是莫言几十年的高密东北乡人物速写,不是一条条热搜段子。
所以它到底适合谁
喜欢汪曾祺、冯骥才那一路短章,吃"戛然而止、回味无穷"这套的,这本书对你的胃口,但81篇必有强弱,别指望篇篇都是《狗混子》。
莫言的老读者,闭眼入。时隔6年的新作,很多篇目能和他的旧作互相印证,铁粉读出来的滋味和新人完全不同。
通勤路上想杀时间、或者很久没读完一本书想找回阅读手感的,这本书非常合适,一篇几分钟,随时能停,读完有"我读完一本书"的成就感,这恰恰也是莫言写它的初衷。
期待史诗级长篇巨制的,别买。拿这30多块去重读《生死疲劳》,性价比高得多。
怎么买不亏

先说价格。定价59.9元,电商折扣最大的时候也要30多元,这就是合理入手价,不是急着收藏没必要付全款。微博要避的坑在低价端:有平台卖到7.89元一本,和定价相差五六倍。微博有买家晒单说这个价位的书"纸张、油墨、装订跟原装书一样",但印刷可以仿,校对、漏页这些暗坑翻不出来,为省二十几块没必要踩。
版本上分三档:普通版、刷边印签版、亲签版。最紧俏的是亲签版,签售现场每场只放25本,手快才有。小红书现在二手市场上已经有人89元转手出售。小红书也有人发帖求收:“想低价收一本莫言人呐亲签”。小红书不是冲着真迹去的收藏党,不建议高价追,内容和普通版分毫不差;想要点纪念意义的,刷边印签版是溢价更温和的中间选项。
拿不准自己喜不喜欢的,先别买实体。微信读书已经上架了这本书,可以先免费读十来篇试水。微博笔记体短章天然适合试读,读10篇,对味就下单,不对味关掉就走,一分钱不亏。
总结
《人呐》不是正餐,是零食,但是水准之上的零食:81篇人物速写,一篇几分钟,有的让你笑出声,有的读完愣一下。30多块换几个小时,这单不亏。
已经读过的,欢迎在评论区报一下你最喜欢哪篇,我自己已经把《狗混子》和《余华的祖先》列进了重读名单。还想继续观望的,盯两个信号就够:一是微信读书上这本是否持续在架,只要在,试读门槛就一直是零;二是二手平台上亲签的价格走势,溢价继续扩大,说明下一场签售只会更难抢。