11月11日，北京圆明园的银杏大道黄透了。同一天，湖州长兴八都岕的十里银杏长廊，整片林子只黄了一成，只有千年银杏王的树梢先透出金色。小红书
同一天，两个秋天。
中国的秋天不是同时到的，它一块一块地来。
香山公园红叶物候观测小组负责人尚紫阳有个说法：香山的红叶，不是整座山同步变红，而是一块一块、星星点点逐步染透山林。 11月3日，全园彩叶变色率到了60%。人民日报
可走进去看，向阳的枝头已经红透，背阴的还绿着；海拔高的先红，山脚的慢半拍。60%是八个样地、每个样地五棵黄栌、每棵树四个方向，一片一片数出来的全园平均数，不是“六成的树都红了”。
黄栌变红要过三道门槛：日最低气温低于14℃，昼夜温差大于10℃，日均气温连续三天在12℃到20℃之间。到第四天，叶子才开始转红。光明网
入秋后叶绿素先退场，花青素在酸性的细胞液里显色，黄栌才红得起来。北京霜降前后的天气，刚好踩在这组门槛上。
树种又把时间拉开一截。香山的红叶主力是黄栌，不是枫。黄栌红得早，银杏黄得晚。银杏不靠花青素，它是叶绿素分解后，原本被盖住的类胡萝卜素露了出来。
所以同一个北京，11月上旬香山已经红到六成，中山公园和圆明园的银杏才刚到最好的时候。11月9日的实拍里，中山公园的银杏全黄；11月11日，圆明园银杏大道金黄一片。
把这条线往南铺，就是一张11月的追秋表。北京城里的银杏正当时；江浙沪要等到11月中下旬到12月上旬，长兴八都岕现在去，只能看绿里透黄。
广东南雄坪田从11月中旬黄到12月中旬，眼下正合适；云南腾冲江东银杏村是11月中旬到12月初，12月初开始落叶。
比时间更容易踩空的是期待。照片里的“银杏海”，很多不是一整片林子。 南雄坪田的银杏散在冯屋、坳背、军营寨几个村子里，走的是村道，不是景区大道。小红书
冯屋村最密，坳背村吃住方便，那棵1800年的古树反而难拍。从韶关市区到坪田要一个多小时，堵车两个小时，最后一段是弯道山路，别赶夜路。
腾冲银杏村是另一种好看。一万余亩、四万余株古银杏长在房前屋后，青瓦白墙，火山石院墙，村在林中，林在家中。 它的秋色不整齐，却有人烟。人民网
追秋追的不是一个日期。先看纬度，再看海拔，最后看树种和当天的变色率。北京人这个周末还可以进城看银杏，江浙沪的人再等一周，广东人现在就可以订南雄的房间。
长兴的千年银杏王已经透金。接下来十天，它会先把树梢烧成金色，再一路往下。
