去年12月23日，中国国际广播电台的劲曲调频HIT FM（北京FM88.7、上海FM87.9）和轻松调频（北京FM91.5）同一天停播。HIT FM开播于1999年，欧美流行歌曲Top 20排行榜，是很多80后下班路上的固定节目。快一年过去，对那批晚上修老收音机、等电子管亮起来的人来说，一个新的共识正在形成：最难修的其实不是机器，是电台。新浪新闻
停播名单还在变长。2023年元旦，北京广播电视台停了故事广播（AM603/FM95.4）、外语广播（FM92.3）和青年广播（AM927/FM98.2）；今年6月10日，湖北广播电视台公告，经国家广播电视总局批准，农村广播、城市之声、楚天音乐广播3个频率于6月30日停播；宁夏在6月初停了两个频率，泉州FM92.3经济生活广播8月1日停止发射。还有玩家在发射机断电前，录下青岛一座电台停播前的最后3分28秒沙沙声。微博知乎知乎微博小红书
真正的痛点在收听端。知乎上一个高赞回答说得直白：“现在的关键是没信号，而不是没有好的收音机可以推荐。”有人发帖求北京修老收音机的地方——机器还能找到人修，台没了就真找不回来了。HIT FM停播公告下面，有人写“广播时代的终结，北京的887没了”，也有人说“买个收音机玩，都不知道听啥了”。知乎小红书微博小红书
讽刺的是硬件的寿命。B站上的修复视频一直有人看：五十岁的上海144一开就响，声音温润；闲置半个世纪的红灯711照样能收台。50年前的收音机还在工作，开播十几年的电台却可能一纸公告就结束。收音机比它的电台活得久。哔哩哔哩哔哩哔哩
但“收音机”本身没有消失，它被重新定位了。今年9月，美国众议院通过《为每辆车配备调幅广播法案》，要求新车保留AM接收——因为特斯拉、宝马刚刚把它砍掉；法国参议院随后也通过类似立法；工信部曾就《车载无线广播接收系统》强制性国家标准公开征求意见。消失的是陪伴型广播：音乐、谈话、熟悉的台标声，它们正在搬进手机；留下的是哪天出事一定还能用的设备。知乎知乎知乎
对玩家来说，这是一次角色转移。修复和收藏的价值还在——电子管的暖光、木箱的音色并没有过时——但“听”这件事需要重新安排：中国之声的中波和部分地方频率仍在，短波上还能抓到一些远方的信号；停播通常只是关掉频率，很多节目转去了App和直播流。想听哪个节目，今晚就打开收音机。
