出门前的那个吻，被下巴拦住了？聊聊中年男人锐利的下巴

#个护争霸赛

那天早上我比老婆先收拾好，站在玄关等她。她拎着包走过来，我看她今天气色不错，就凑过去想亲一下脸颊。

她头一偏，手顺势按在我下巴上把我推开：“先去把你那胡子刮了，扎得慌。”

我摸了摸自己下巴，确实，胡茬跟细砂纸似的。以前谈恋爱那会儿，她还会说“有点扎人，但是挺有男人味的”。现在到了中年，只剩下“扎得慌”三个字。

——————

说实话，这事不能怪她。

中年男人的下巴，有点像长年失修的老房子。每天早上刮一次，到了下午三四点，胡茬就又冒出来了，又硬又黑。以前我图省事，买了个便宜的电动剃须刀，刀片钝了也懒得换，经常硬刮。刮完之后下巴红一片，时间长了，那块皮肤暗沉、起皮、还长闭口。整个人看着就糙。

最关键的是，下巴这块皮肤和别的地方不一样。它既需要剃须，又容易被剃须伤害。刮得太狠，泛红刺痛；刮不干净，又留一层青黑色的胡茬印。这种矛盾，让下巴变成了脸上最“不体面”的一块地方。

——————

后来我花了一个周末认真收拾了一下，把之前那把钝了的剃须刀扔了，换了把平价的手动剃须刀。配了一罐几十块钱的剃须泡沫。刮之前先把泡沫抹上，等个二三十秒，让胡须软下来，再顺着纹理刮。刮完用温水冲干净，拍一点须后水。

就这么一套流程，前后多花不了两分钟，但下巴摸上去的手感完全不一样。光滑了，不扎了，泛红也少了。

——————

现在出门前再想亲她，她不会偏头了。

中年男人的下巴，某种程度上是一种态度的证明。你愿不愿意花两分钟打理它，直接关系到老婆还愿不愿意让你靠近。再往大了说，也关系到你在镜子里看见自己的时候，还觉不觉得这个人精神。

没指望靠刮胡子重回二十岁。但至少，出门前那个吻，不该被下巴拦住了。