可惜桥本爱，拍了一部恐怖片

图片

《祝山》改编自恐怖作家加门七海的真实经历，骂的人说它故弄玄虚，但是吧，又给人一种似真非假的错觉。

就像小时候大家围坐在一起，各自讲一个恐怖故事，当有人讲一个引人入胜的故事，所有人都感觉到脊背发凉的时候，讲故事的人戛然而止，说这一切都是假的，大家好不容易缓了一口气，却发现自己竟然成为故事当中的一个人，而那恐怖故事正悄然发生在自己身上。

拥有上帝视角的观众一直有一个好处：就是能有总局意识，所有人扮演的角色能够一目了然，所有人的抉择能够再次选择，但，可怕的是，认同他们的想法和思维，沉浸式看着自己的灵魂也跟随着一步步跌入深渊，那种窒息的无力感才是真正让人感觉到恐惧。

这片好在那儿，好在有同样经历的人能够一眼看出bug，甚至在脑海中自动修复bug，等下次大家（与众美女把酒言欢之时）可以有好故事讲。

图片

故事开头是个跟着风往山下疯跑的男人，镜头晃得人头晕，他跑得肺都要炸了，拼了命地往山脚冲，死死盯着他身后，想知道到底是什么东西在追他，可镜头扫来扫去，空荡荡的山路上连根草都没有。

下一秒画面突然切到亮着暖光的礼堂，台上周身散发着清冷感的女人正拿着稿子读自己的新作，台下掌声一片，她就是鹿角南，日本近年最火的恐怖小说家，写出来的故事能让读者连做一周噩梦。

没人知道，此刻的鹿角南已经快被逼疯了。她坐在电脑前半个月，屏幕上一片空白，一个字都敲不出来，编辑的催稿短信堆了十几条，她看见就头疼。她不是没灵感，是总觉得写出来的东西都飘着，没有那种“沾着人味儿的恐怖”，说白了，就是没真见过鬼，写出来的东西唬不住人。

就在她把自己关在家里快抑郁的时候，信箱里突然躺了封泛黄的手写信，寄信人是矢口朝子，她二十多年没联系过的中学同学。她本来想直接扔，扫到信封上那行歪歪扭扭的字，手突然顿住了：“我们去过一个地方之后，所有人都变得不正常了。”

图片

鹿角南鬼使神差地拆开了信，里面的内容看得她后背发毛。矢口说自己前段时间和三个朋友去了个网上传得邪乎的“心灵景点”，在祝山深处的废弃制材所，几个人本来就是抱着打卡拍照的心思去的，进去之后才发现不对，那地方的角落里摆着个擦得一尘不染的佛坛，上面满满当当全是写着名字的牌位，他们之前翻遍了网上所有的探险帖，从来没人提过这地方有佛坛，就像这东西是凭空冒出来的。

图片

几个人当时没当回事，从制材所出来还顺道去了附近的神社，有人说既然进了不干净的地方，就简单做个祓除仪式驱驱邪，同行的小野寺淳根本不信这些，对着神社的地面啐了口唾沫，笑着说都是封建迷信，哪有那么多讲究。大家哄笑一场，各自回了家，谁也没把这事放在心上。

直到怪事一件接一件找上门。

第一个出事的就是小野寺。他回去之后像着了魔一样，天天查祝山的资料，班也不上了，躲在家里锯木头，雕出来的东西奇形怪状，没人看得懂那是什么。

有天鹿角南下班回家，门口放着个没写寄件人的纸箱，拆开的瞬间她差点吐出来，里面摆着个黑黢黢的木雕，造型说不出的诡异，像人又像兽，眼睛的位置凹进去两个黑洞，盯着看久了总觉得它在动，旁边还放着一叠关于祝山的旧资料，纸页边缘都泛黄了，看起来有些年头。

图片

鹿角南吓得当天就报了警，可警察说没造成实际伤害，也没法立案，只能让她自己多注意。她把那个木雕扔到了楼下的垃圾桶，结果第二天早上出门，那东西又好好地摆在她家门口，木雕的缝隙里还渗出来黏糊糊的黑褐色液体，闻着像腐坏的肉。

她终于意识到，小野寺已经不是正常人了。

第二个出事的是同行的田崎正人。鹿角南找到他的时候，他正坐在家里的阳台上晒太阳，看见她来还笑着招手，让她坐下来吃水果。鹿角南的眼睛落在他露在短袖外面的胳膊上，瞬间僵住了，他的小臂上长了大片青灰色的斑块，像发霉的墙皮，有的地方已经开始溃烂流脓，可田崎像完全没感觉一样，还抬手挠了挠溃烂的地方，血珠混着脓水往下滴，他笑着说“没事，最近皮肤有点过敏”，那笑容看得鹿角南汗毛倒竖。

四个人里最奇怪的是若尾木绵子。不管鹿角南怎么问，她都一口咬定，那天在制材所里，她根本没看见什么佛坛，里面除了烂木头和灰尘，什么都没有。可她看起来是所有人里最崩溃的，眼睛里满是红血丝，头发乱糟糟的，手边摆着一把水果刀，说话的时候手一直在抖，她反复念叨着“为什么只有我没看见？是不是我才是那个被鬼盯上的人？”

图片

鹿角南本来是把这事当成写作素材来查的，她甚至还挺兴奋，觉得自己终于能写出有真实感的恐怖故事了。可越往下查，她越觉得后背发凉。她托朋友找到了专门研究日本山岳民俗的作家吉村司，对方听到“祝山”这两个字的时候，脸色瞬间就变了，沉默了半天才告诉她，“祝山”根本不是这地方的真名，是当地人为了避讳改的，它原来的名字叫“位牌山”，从古时候起就是当地人扔死人牌位的地方，山上的孤魂野鬼多到数不清。

吉村说，这地方有个死规矩：山里的东西，一草一木、一块石头、甚至一片木屑，都绝对不能带下山，谁拿了，谁就得把命留在那。

鹿角南听得浑身发冷，她突然想起小野寺送她的那个木雕，就是用祝山的木头雕的。也就是说，从她收下那个木雕的那天起，她就已经被卷进这场噩梦里了。

还没等她缓过神，警察就找上了门，小野寺死了。

他死在了自己家的工作间里，满地都是锯下来的木头渣子，他整个人趴在那堆未完成的木雕上，脖子以一个不可能的角度扭着，眼睛死死盯着门口，死之前像是看到了什么极其恐怖的东西，法医查了半天，连死因都没查出来，只能说是突发心脏病。

小野寺的死不是结束，是噩梦的开始。

鹿角南放在家里的那个木雕，开始散发出一股像腐尸混合着潮湿泥土的味道，喷多少空气清新剂都盖不住，她晚上睡觉的时候，总听见客厅里有锯木头的声音，“吱呀——吱呀——”，响一整夜，开灯去看，又什么都没有，只有那个木雕安安静静地摆在茶几上，黑洞洞的眼睛正对着她卧室的方向。

她终于撑不住了，找到田崎和若尾，三个人凑了半天，把所有从祝山带回来的东西都收拾到了一起：小野寺雕的那些木雕，当时捡回来当纪念的小木块，甚至是粘在衣服上带回来的木屑，一点都不敢剩，装了满满两大箱，他们决定回一趟祝山，把这些东西都送回去，求山里的“东西”放过他们。

那天进山的时候天阴得厉害，雾大到三步之外看不见人，制材所比他们上次来的时候更破了，那个佛坛还摆在角落里，上面的牌位好像又多了几个。他们把东西摆到佛坛前面，恭恭敬敬地磕了头，说了无数句对不起，转身往山下走的时候，鹿角南回头看了一眼，总觉得那些牌位上的名字，好像有几个变得眼熟了。

他们以为把东西还回去就没事了。

结果回来的第三天，吉村司自杀了。

他在家里上吊死的，死前留下了一张纸条，上面只有四个字：“它找来了”。鹿角南看到新闻的时候，整个人直接瘫在了地上，她突然想起吉村之前跟她说过，自己年轻的时候也去过一个禁忌之地，当时他也拿了不该拿的东西，这么多年一直没事，他以为自己逃过去了。

鹿角南彻底崩溃了。她烧掉了所有关于祝山的资料，把电脑里存的写作大纲全删了，甚至辞掉了写作的工作，在家附近的超市找了个收银员的活，每天穿着制服扫码、装袋，跟顾客说“欢迎光临”“谢谢惠顾”，日子过得平淡又安稳，她再也不想写什么恐怖小说了，她只想好好活着。

就这样安安稳稳过了三个月。

那天她正在超市上班，抬头就看见矢口朝子站在收银台外面，脸色比之前更差了，眼窝深陷，嘴唇一点血色都没有，看见她就说：“我还要再去一趟祝山。”

鹿角南吓得手里的扫码枪都掉了，她拼命劝矢口，说那地方不能去，去了会死的，可矢口像没听见一样，只是反复念叨着“我必须去，我得把我落下的东西拿回来”。鹿角南放心不下她，只能关了收银机，陪着她一起去车站。

电车门叮的一声开了，矢口先一步迈上去，脚刚落地又突然退了回来，说自己把东西忘在站台的长椅上了，让鹿角南在车上等她一会。鹿角南点点头，看着她往长椅的方向跑，还没等她跑过去，车门突然关上了，电车慢慢启动，鹿角南趴在车窗上喊她的名字，矢口站在站台上，看着她笑了一下，那笑容跟之前田崎的笑一模一样。

从那天之后，矢口就失踪了。

警察找了三个月，一点线索都没有，她就像人间蒸发了一样，没有人知道她去了

图片

角南穿着一身白裙子，坐在台上给读者签名，她的新书卖爆了，书名就叫《祝山》。有读者站起来问她，这个故事是不是真的，鹿角南抬起头，对着镜头笑了一下，那笑容诡异得让人后背发毛。

有人说，她早就被祝山的诅咒缠上了，从她接触到矢口的那封信开始，她就已经不是原来的鹿角南了，她查资料、回山、见证所有人的死亡，其实都是诅咒的一部分，现在的她，只是借着“鹿角南”的壳，在人世间继续找下一个闯入祝山的人。

图片

也有人说，她作为恐怖小说家，被困在灵感枯竭

图片

奋。

吉村死了，小野寺死了，矢口失踪了，所有人的悲剧，最后都成了她新书腰封上的那句“改编自真实事件”，成了她销量翻倍的密码。

故事捋顺之后就不可怕了，一切鬼怪都不可怕，尤其是这些“装神弄鬼”的，但可怕就万一是凶手杜撰出来的呢，假借鬼怪之名杀掉朋友，通常故事里存活只有一个人时候，所有的故事都是以他视角来“编造”的。

不过这一惊一乍的氛围感，还是挺带劲的，尤其是晚上看的时候，哎呀，带劲。下次讲给妹子听。