今年3月的白宫，记者追问特朗普，为什么对伊朗动手前没有提前告知日本等盟友，他回答之余还补了一句"珍珠港玩笑"——“还有谁比日本更了解突袭？你们为什么不说说(袭击)珍珠港的事？”。现场一片笑声，一旁的高市早苗睁大了眼睛。中国新闻网
一场上午被炸出来的国耻，85年后竟成了美国总统随口调侃的典故。而下个月7日，就是珍珠港事件85周年——1994年起，美国国会通过决议把每年12月7日定为全国珍珠港事件纪念日。人们纪念的，其实就是那场演讲。而它的第一句，差一点是另一个样子。央视网中国新闻网中国新闻网
从电话进来，到签字宣战：不到28小时
1941年12月7日午后刚过，陆军部长史汀生的电话打到白宫。罗斯福中断与顾问霍普金的会谈，听完军方汇报，下午5点左右向秘书塔利口述了请国会宣战的讯息——国务卿赫尔劝他逐条数落日本的背信弃义，他偏选了最短、最素的版本。美国国家档案馆
打字稿出来后，罗斯福拿笔逐字修改：更新军情，换重措辞；而在最要命的第一句，他把原稿"a date which will live in world history"里的"世界历史"整个划掉，换成"infamy"——中文媒体常译的那个"国耻日"，就是这么改出来的；连最终朗读稿，又被他改了三处。美国国家档案馆
12月8日13时30分，他向国会两院联席会议讲出这段话；参议院全票支持，众议院唯一反对票来自兰金；下午4时，宣战书签字。从偷袭电话到正式参战，中间不到28小时。美国国家档案馆
388比1：唯一的反对票是个女人
投票不到半小时结束：参议院82比0，众议院388比1。那张反对票来自珍妮特·兰金，图典里她是"永远的反对票"——1917年美国参加一战时，她同样投了反对票。表决后，她回应媒体的只有一句：“作为女性的我不想走向战争，拒绝将任何人送往战场”。中国新闻网中国新闻网
同一时刻，太平洋另一端是另一笔账：自1937年起，中国苦战四年半，却迟迟没有正式宣战。直到12月9日——美国宣战次日——中国政府才正式发布对日宣战布告，宣告中日间一切条约一律废止，并对日、德、意三国宣战，致电罗斯福、丘吉尔、斯大林，建议召集重庆东亚联合军事会议。央视网中国新闻网
罗斯福的贺电随即发来：“中国在英勇抵抗日本四年半(以1937年七七事变日本全面侵华为开始)之后，现在不再孤立了”。四年半孤军，站进了同一条战线。中国新闻网
85年后，为什么还值得重读它？
它证明了：愤怒不需要喊。 "世界历史"是旁观者的句子，"infamy"是受害者自己的句子；历史记住你，不靠词多大，靠词多准。
当然，别忘了代价：太平洋舰队战损"亚利桑那号"战列舰、3艘驱逐舰和2艘小型舰艇，2729人死亡、656人受伤。而下个月7日的85周年，对一个国家来说，有些日子是跟着年过去的，有些日子，是年跟着它走的。中国新闻网
