10月31日早上，微博上又有人贴出罗技半年前那条促销文案，只把原句改了几个字：“我一降价，不还是像狗一样跑过来。”帖子发出来不到一天，1700多个赞。
原句出自今年3月25日到26日，罗技在抖音的官方账号发的一条GPW3促销视频。
骂声冲上热搜，罗技连夜道歉，说是分销商上海百事得的员工跳过了审核。
7月，上海市静安区市场监管局认定广告贬低、侮辱消费者人格，对上海百事得罚款20万元。中国新闻网
10月28日，罗技公布2027财年上半年业绩：4月到9月，归母净利润4.16亿美元，约27.79亿元人民币；营收24.46亿美元，约163亿元。雷科技
财报还特意提了一句，中国市场继续跑赢亚太区。
罚款落在分销商头上，罗技的生意没停。20万，不到罗技半年利润的千分之一。骂完，还是卖爆。
这两件事摆在一起，很多人想不通。道理其实在鼠标的壳子里。
你每天握着的那块塑料，行业里叫模具。大小、坡度、侧键位置、重量分布，决定手放上去舒不舒服。logo只决定你结账时多掏多少钱。
G304是个好例子。2018年上市，三百多元，把LIGHTSPEED无线和HERO传感器拉到了入门价位。
八年过去，罗技推出G304 X SUPERLIGHT，外壳几乎没动，里面全换了：99克降到59克，AA电池改内置充电，HERO 44K，续航130小时。太平洋科技
有人198元买到，用了一个月，最满意的就是轻。知乎
八年不换壳，是因为老用户的手指已经记住了它。换一个更强的形状，反而要重新适应。对这部分人，熟悉的模具就是升级本身。
但同一个logo，不是每只鼠标都值得买。G102卖了十年，百元价位还在榜上，配置早已不算新。
MX Keys Mini卖到650元，同价位能买到手感更强的客制化键盘。它们共享罗技的牌子和售后，却不共享GPW的手感。
传感器和无线方案拉近之后，模具成了最后的差别。双11的GPW5，已经有人晒出858元的到手价。小红书
国产的GPW平替，狼蛛SC880 Ultra把价格做到399元，镁合金机身、PAW3955、8K回报率，测评者说能拿到GPW三代九成以上的核心体验。知乎
差不多的形状，差一倍的价格。可如果你用的是G502、G502X或者G903，侧键和滚轮那一套，目前确实没有完全对得上的平替。
还有一笔账在保修卡上。有人退货时包装破损，被扣30%折旧。小红书
有人连续买了十来个，多坚持几天就过保，返修时订单对不上，就不给修。知乎
另一头，也有人遇到爽快换新的售后。结果取决于渠道和凭证，不取决于道歉声明。
所以双11下单前，别先问“罗技还行不行”。
先问三件事：这只模具合不合你的手，这个型号比同价位的国产强在哪，坏了找谁、包装和订单还在不在。
能线下摸就去摸，不能摸就选支持七天无理由的。
20万罚款是分销商的账，27.79亿利润是罗技的。你的账只有一笔：这只鼠标合不合手，坏了有没有人管。
